作家犬と影武者の僕13 あした、じゅんすた村が始まる
僕が飼っているフレンチブルドッグのぷうは、ミステリー作家だ。
犬が書いているのだとばれたら困るので、僕は影武者役として、出版社のひとと打ち合わせなどをしている。
夏も盛り、なんて言ってしまいたくなるほどに、連日暑い。まだ七月の半ばだというのに。
パソコンに向かってぺちぺちと肉球を叩きつけていたぷうが、ふと手を止めた。
「おい。じゅんすたがまた、酔狂なことを始めるようだぞ」
「酔狂……？ ではないと思うけど。『じゅんすた村』でしょ？」
「妙なイラストにおれの後ろ姿が入っている」
「僕たちも登場するからね」
ぷうの目がじわじわと見開かれる。
僕がそっと真相を教えると、ぷうは短い前足を机に投げ出し、突っ伏してしまった。
友達のじゅんすたさんが、『noteメンバーシップ』という有料コンテンツを始めることになった。
月額制のサブスクで、会員限定記事が読めるというものらしい。
「普段は語っていない執筆の裏話とか、勉強でやってみたこととかを、動物の村人たちと一緒に話すんだって」
「訳が分からんな。ひとりでやればいいものを」
「そうかな？ たくさん登場人物がいた方が楽しいかもしれないよ」
「そのために村を作るというのが酔狂だと言っているんだ」
ぷうはうなだれているけれど、僕はちょっと楽しみだったりする。
なぜなら、僕たちが『月報』を担当することになっているからだ。
「どんなコンテンツがあるか、聞きたい？」
「……言ってくれ。何も知らずに巻き込まれるのは御免だ」
「じゅんすたさんから聞いたところによると……」
○コンテンツ一覧
・1日：ゆるゆるラジオ
・10日：村人との語らい（小説にまつわる雑談、アイデアノートの実物写真など）
・20日：じゅんすたの書き置き（執筆や勉強でやってみたことの記録）
・30日：月報（作業進捗、新情報など）
「僕たちは『月報』の担当だよ」
「何？ ばかを言うな。おれの月末はたいてい、何かしらの締め切りに追い詰められているんだ。タスクを増やすな」
「一年間限定だからさ。ね？」
そう。じゅんすた村は、2023年7月まで公開される『幻の村』らしい。
「それにほら、じゅんすたさんから早めのお中元も届いてるし」
そっと、机の上に箱を置く――犬屋吉信のカリカリ和三盆セットだ。
ぷうは先ほどとは違った意味で目を見開くと、優雅な意匠の箱から視線を逸らさないまま言った。
「……もう少しだけ説明しろ」
「えっとね、じゅんすた村は、プランが三つあるらしいんだ」
○月報プラン(200円)
月1回。作業進捗や新情報の先行公開
○全部読めるプラン(500円)
月3回。月報＋やってみたことの記録、村人との小説雑談
○ラジオ付きプラン(600円)
全記事＋ゆるゆるラジオ
「見たいものに合わせて選べるってことだね。あ、じゅんすた村に小説は無いらしいから、小説だけ読みたいひとは無料noteで大丈夫みたいだよ。……って、ねえ、ぷう」
僕の話を聞いているのだろうか。
むつかしい顔のまま犬屋吉信の箱を見つめて、そのくせ尻尾のふりふりが止まらないけど。
「ぷう？ 聞いてる？」
「もう分かった。問題ない。じゅんすたの月報など大したものではないだろうし、適当に載せる」
「ええー？ ちゃんと新情報とかあるらしいよ？ ツイッターとかにはまだ書けないけど、じゅんすた村のひとにだけ先に公開する話とか」
「ラジオなんか誰が聴くんだ」
「初回は『八日後、君も消えるんだね』の執筆裏話だって」
……全然興味なさそう。
仕方がないので、箱をぷうの方へ寄せる。
と、じゅんすたさんからのお手紙がはらりと落ちた。
じゅんすた村は7/13オープンです。
あしたです！
オープン記念で『受賞作執筆の記録』全14記事をご用意しておりますので、村人一同お待ちしております！
「あしただと！？」
「大丈夫。僕たちがしゃべることのメモもちゃんと入ってるから」
「くそ……今度会ったら歳暮も請求するからな」
そして僕らは、光り輝く和三盆と対面する。
（了）
