僕は 捨てられたんです
印刷会社で工程管理をしていたころのこと。私のデスクは、制作部にありました。制作部は6人いて、5人のデザイナーと写植屋さんがひとり。
デザイナーのなかに若い男の子がいました。烏丸君。
烏丸君は二十歳くらいで、細面で痩せていて、いつも俯いて黙々と仕事をしていました。専門学校を出て、この会社にきて1年そこそこ。制作部の魔女様たちに、大切に育てられていました。制作部の一番奥の隅っこが彼の席で、椅子の後ろにギターが置いてありました。
昼休みに、烏丸君がギターを弾きながら小さな声で歌うことがありました。自作の曲だということでした。皆、静かに聞き、うっとりしていました。烏丸君はいつも寂しそうに見えました。制作部のボスがそっとしておくようにと皆に申し渡していました。
ある時、烏丸君に話しかけられました。私が少し絵を描いていると聞いたとかで、それを見せて欲しいというのです。制作部には私と同い年のバイク仲間の優子がいて、この子は美大出（テキスタイルデザイン科卒）で、イラストもかなりの腕でしたから「工務の絵なんか見なくたっていーのに！」なんてやっかんでいました。可愛い子だね、まったく。ぴくっとひきつった烏丸君でしたが「見せて下さい」と重ねて言うので、翌日スケッチブックを持参しました。実際、大した絵なんか描いていないんですけど、まぁ。
翌日の昼休み、烏丸君は私のスケッチブックを見て、この絵が好きだと指差しました。
それから「これも好きだ」と烏丸君は言いました。
パステル鉛筆で描いたのにトレペも掛けてなくて真っ黒になっちまった
烏丸君は珍しくほっこりした表情で笑っていました。「工務さん、もっと描いてください」と言いました。とりあえず、喜んでもらえたようで良かった。それにしても、下手だ。まぁいいや。
そんなことがあって、しばらくして会社近くの料亭で昼食会がありました。そのとき、たまたま、烏丸君が隣に座っていて、彼が話し始めました。
僕は、一緒にバンドやってたお兄さんたちに、
捨てられたんです。
調布のライブハウスに出てました。
金太郎戦車っていうバンドで、
僕、キーボードやってました。
僕以外のメンバーは、ずっと年上で、可愛がってもらいました。
スタジオ借りるために、バイトして、バイトして、
週末はライブハウスに出て。
そこそこ人気はあったけど、それでは喰えなくて。
お兄さんたちは、いつも、メンバーの一人の実家...…
山形の農家だって聞きましたけど、バンド辞めて、
そこに行って畑耕すんだって言ってました。
お前はまだ若いから、ここでがんばれって言われて、
次の日に、みんな消えて。
僕、捨てられたんです。
専門学校に通いながら、バンドやってたから、
学校で友だちなんか、一人もできなかった。
うちのバンドに来ないかって、
誘いもいくつかあったけど、
僕、金太郎戦車が大好きだったんです。
今はひとりで、曲、作ったりしてるけど
寂しいだけなんです。
工務さん、絵、描いてください。もっと描いてください。
うつむいて、涙ぐんでる彼。
制作部の魔女様たちも、涙ぐんでて。
皆、なにか言いかけて、言葉を飲み込みました。
夢を持つって、持ち続けるって、苦しい時もある。
まっすぐ行け！
つま先が向いている方が、前だ！
歩き続けろ、一歩一歩。
泣いてもいいから、歩くのはやめんな！
心で、そう呟いた。