心　に　残　る　歌

　昭和32年当時、田染蕗地区には分校があり、小学校1・２年生は豊後高田市立田染小学校・蕗分校に通っていた。分校と言っても、1年生の時の記念写真を見ると、2学年で38人もいた。それも蕗地区全員だと多過ぎたのだろう、同級生の中7人は本校に通っている。
　校舎は北向きで、玄関を入ると長い土間があり、壁側に下駄箱があった。廊下を挟んで板張りの広い教室(24畳程)があり、廊下を左へ行くと第2教室(８畳程)があった。その先には勝手口が付いた簡単な炊事場があり、和室（８畳程）へと続いていた。先生はここに家族で住み込んでいた。当初は風呂もなく借り湯をしてたようだ。さぞかし不自由な暮らしであったろう。当然のこと、地区の人達が差し入れをしていた。私も家で採れた野菜等を持参した。お礼に頂く鉛筆や消しゴムが嬉しくて、何かと親にせがんでいた記憶がある。
　広い教室で複式授業が行われていた。学校が好き、先生が大好きだった。風邪で熱があるのに、行くと言って聞かず、母に負ぶさって登校したことがあった。学校が近づくと、テンポのいい大合唱が聞こえてきた。「スキー」の曲であった。それを母の背中で聞いた。20㎏以上有ったろう私を背負い、2㎞の道を往復した母を思うと、今は亡き母への感謝と、懺悔の気持ちで一杯になる。

山は白銀　朝日を浴びて
すべるスキーの　風切る速さ
飛ぶは粉雪か　舞い立つ霧か
お　お　お　この身も　かけるよかける

真一文字に　身をおどらせて
さっと飛び越す　飛鳥の翼
ぐんとせまるは　ふもとか谷か
お　お　お　たのしや　手練の飛躍

風をつんざき　左へ右へ
飛べばおどれば　流れる斜面
空はみどりよ　大地は白よ
お　お　お　あの丘　われらを招く

　昭和51年、東洋鍼灸専門学校・本科2年の夏休み、私は東京から自転車で大分に帰省すべく、中山道に漕ぎだした。雨中の激走がたたり膝が炎症を起こした。滋賀県堅田の姉の所に療養を兼ね2泊、その後北上して山陰路を、腫れて痛む膝に鍼灸をしながら走った。徳山からフェリーで竹田津に渡り、家には7日目の朝5時半に着いた。
　前日の祖父危篤の知らせで帰っていた兄姉・甥姪はまだ皆寝ていた。祖父は一度は持ち直し食事が摂れるまでなったが、その後急変し、私が帰省して10日目の7月27日に、84歳で亡くなった。母は心身の疲れから持病の喘息がひどくなり、その6日後に入院した。
　父と私の二人だけの生活が始まった。お盆過ぎから、父に連れられて山掃除に行った。往きも帰りも子供の頃の記憶が残る山道を歩いた。弁当はどうしたのか、炊事はどちらがしたのか記憶にない。2週間父と二人だけで過ごした温もりが残っている。父にとっても幸せな時間だったのだろうと、今になって思う。
　当時、NHK総合テレビの21時40分から20分間（月～金）、銀河テレビ小説という番組があったのを覚えているだろうか。8月23日～9月3日（10回）は「幻のブドウ園」という悲恋ドラマだった。山梨のブドウ農家の息子（尾藤イサオ）が家業を継ぐのを嫌い、歌手を目指して上京するも夢破れ、恋人（木内みどり）とも別れることになる切ない結末だったように記憶している。尾藤イサオがドラマの中で歌う「ダスティンホフマンになれなかったよ」がドラマを象徴していた。
　主題歌は荒井由実の晩夏（一人の季節）、この歌はドラマと一つになって、私のメンタルブロックを破壊し、無防備な心に浸潤した。それは、ニューミュージックと言われる曲の新鮮さ故か、切ない歌詞がその時の私の心に共鳴したのか、その両方なのか、いまもって解らない。ところが、何時すり替わったのか、最近まで主題歌を「あの日に帰りたい」だと思い込んでいた。ネットで調べて間違いに気づき、この歌に再会した喜びと、記憶のあやふやさを痛感した。

♪往く夏に　名残る暑さは
　夕焼けを吸って燃え立つ葉鶏頭
　秋風の心細さは　コスモス

何もかも捨てたい恋があったのに　　　　　　
不安な夢があったのに　　　　　　　　　　　
いつかしら　時の何処かへ置き去り　　　　　

空色は水色に　　　　　　　　　　　　　　　
茜は紅に　　　　　　　　　　　　　　　　　
やがて来る淋しい季節が恋人なの　　　　　　　　　　　　　　　　　　

丘の上　銀河の降りるグランドに
子供の声は犬の名を
くりかえし　ふもとの町へ帰る

藍色は群青に
薄暮は紫に
ふるさとは深いしじまに輝きだす
輝きだす