10月31日
「といっくあーといー! おかしくれなきゃたべちゃうぞっ」
「食べるんじゃなくって、いたずらでしょ。お帰り、まいちゃん。どうだった?」
「うんっ! おもしろかった!」
「うわ、服にペンキつけられてきたの? 顔まで真っ赤じゃない。待って待って、上がらないで。玄関で脱いでね。床についたら大変だわ。今タオル濡らしてくるから。ペンキ、お湯で落ちるかしらね」
「ペンキなんてぬってないよ、ママ」
「じゃあ顔のペイントのヤツかしら……そうそう、いっぱいもらえた?」
「じゃああんっ」
「うわ、凄いねえ」
「すごいでしょ、ママ。ポケットにもはいってるんだよ。ママにみせてあげてもいいよ。ほらみてみて、クッキーでしょポッキーでしょ、ぐるぐるキャンディ」
「うわうわ、出さないでいいから。これじゃママのポテチは変だったかな」
「ママ、そんなことないよ。ひろしくんちはベビスターくれた。りゅうくんちはクッキー。でもね、パパがクッキーつくったんだって! うちはママがつくるのに、へんなのお」
「あはは。ねえ、こんなにいっぱい、どこのお宅からもらったの? お返しとかいいのかしら」
「えっとね、えっちゃんちでしょ、ゆきえちゃんち、たかくんのおばさんと、ひろしくんち、りゅうくんちにそれから……えっと」
「それから」
「スズキさんちにもいった」
「鈴木さん?! あのおっかないおばあさん?!」
「ゆきえちゃんがいこうっていうんだもん。でもね、おこってなかったよ。おっきいアメくれた。これ」
「よかった……。案外いい人なのかしら。あの人ゴミチェックするから、ママ怖くて」
「それでね、ヤマダさんちにもいった」
「山田さんなんて近所に居たかしら」
「チョウナイじゃないよ。りゅうくんちのほう」
「遅いと思ったら、そんなトコまで行ったの?」
「でね、ひどいのよママ」
「酷いことされたの?!」
「ちがうよ。おかしくれないの」
「ああ良かった……まいちゃんカワイイから」
「だからみんなでたべちゃった」
「怒って、みんなで持ってたお菓子を食べちゃったの?」
「ちがうよ、ヤマダさん。まいちゃんはちょっとしかたべれなかったけど、みんないたからごちそうさまできたよ」
「ママ、話がよくわからないんだけど」
「――くしゃんっ!」
「あらあら、まいちゃん風邪ひいちゃうわね。さ、ぱぱっとそれ脱いで。お風呂入っちゃおうか」
「うん。ママ、おかしたべないでよ。ぜんぶまいちゃんのなんだからねっ」
「はいはい。でも全部食べきれないんじゃないの?」
「あとでたべるのっ。いまはおなかいっぱいだからいいの。いい、ママはぜったいたべちゃだめよ。だいえっとなんでしょ」
「食べません。でも、まいちゃん、お腹いっぱいって、夕ご飯も食べないで行ったじゃない。あら本当、お腹ぱんぱん。どっかでご馳走になったの?」
「ううん。ヤマダさん」
「お菓子くれなくて怒って食べて山田さんって……まあいいか。あとでゆきえちゃんちに電話してみるわ。早く服貸して。お洗濯しないと。ああもう、絵の具生乾きなのね、べたべたする。血みたいな色……なんか匂いも血みたいね……。いやだ、ずいぶんリアルにできてるのね。これって情操教育にマズイんじゃないかしら」
「ママ、ぬいだよ。――くしゃんっ!」
「まいちゃん、お菓子はテーブルに置いておくからね。早く温まってらっしゃい。顔もよく洗うのよ。真っ赤っか!」
「ママ」
「なに」
「あとでチョコたべていい? まいちゃん、ずっとチョコたべたいのガマンしてたんだ。だってヤマダさん、にがくてかたくて、あまりおいしくなかったんだもん。ね、たべてもいいでしょ、ママ?」
(2002年10月1日up/2020年5月10日改稿)