夜からの手紙、毎週ショートショートnote、410字ちょうど

夜からの手紙、35文字以内のメッセージが、毎晩机の上に出現する。

傘を持って行けと書かれた次の日の帰宅時には雨が降り、プレゼン資料二十ページ目に小さな誤りがあるからそれを修正せよと書かれた次の日、上司から称賛された。

「彼女を引き留めろ。必ず一緒に夕食を食べるように誘い出せ。何があっても」

その夜のメッセージだった。

きっと、隣のオフィスで働くメアリーのことだ。

私は迷ったが、電話をかけた。

「一緒に夕食でもどうかな？」

断る彼女をしつこく誘った。
「どうしてそんなに必死なの？」
彼女は少し戸惑いながら、そう言って電話を切った。

その晩の手紙はこうだった。
「彼女は事故に遭った。どうして止めなかった？」

私は血の気が引いた。彼女に電話をかけようとしたが、繋がらなかった。翌日、彼女の乗った車が交通事故に巻き込まれ、命を落としたと知らされた。

その晩の手紙には……、

「君は運命を避けられなかった。これから君も同じ手紙を過去の自分に送るんだ」
（410字）