歯医者に通うきっかけ
１２月上旬。まだ寒くない、冬というより秋晴れという言葉が似合う日、一気に紅葉が深まった公園を自転車で走りぬけ歯医者さんに向かう。予約を思い出した先々週あたりから歯磨きに気合を入れ直し取り組んできた。今朝も出かける前に、ちゃんと歯磨きとフロスをした。２年ほど前から通っているこの歯医者は、歯がしみるようになったので自転車で通えそうな範囲で選んだところだ。「サラダを食べてもしみるんです。」と伝え、一通り診察を受けたところ「歯周ポケットが4mm以上あるところが多く、出血箇所も多いので初期の歯周病です。」と診断され、歯周病の治療が開始された。プロによる歯の清掃と歯磨き指導を繰り返し受けたところ半年ほどでかなり改善し、そのせいか歯がしみることも少なくなった。もう通わなくてもいい気がしたけれど、行かないとまたひどい歯周病になりそうだし、歯の清掃後は歯がツルツルして少々色が白くなるオマケつきなので、美容院に通うようなもんだなと思い、その後も通っている。
今回は歯がしみるのが歯医者通いのきっかけだったが、１０年ほど前は別の理由で定期健診の予約を入れたことがあった。口臭だ。自分の口臭ではなく、他人の口臭がすごかったからだ。朝の満員電車の中で、自分の至近距離できつい口臭を感じた。今までも満員電車で二日酔いのアルコール臭を感じることはあったが、これはそれとは違い、ドブのような重たい臭いだった。さっき停車した駅で申し訳なさそうに乗り込んできた女性の方から漂ってくる気がした。ギュウギュウで動けない中、視線を女性のほうに向けると、電車に乗れた安堵感からか優しそうな表情で携帯電話を持ちメールを打っていた。ただ、顔がこちらに向くと例の匂いが漂ってくる。鞄には子どもが好きなキャラクターのキーホルダーがついていて、自分と年齢は似ているか、少し上のように感じた。あれだけの口臭でも本人に自覚はないのかもしれない。わたしも歯磨きのとき、フロスで清掃すると奥歯からにおうのを感じるときがあった。ひょっとして私もテロ級の臭いを漂わせているのだろうか。
初めて行く歯医者さんでの定期健診で「口臭があるかどうか気になる」と伝えた。診察後歯科衛生士さんと先生は「においを感じませんでしたよ。」と教えてくれた。「歯周ポケットが4mmのところがある」という時ははっきりした口調だったのに、口臭の件になると少し遠慮した感でそっと伝えてくるのが意外だった。どちらも女性だったからかもしれない。何回か通って治療したものの、2年ほどで行かなくなった。明るい先生と気遣いがある歯科衛生士さん達でよかったが、私が数ヶ月先にいれた定期健診日を忘れてしまったことが何度かあったからだ。特に、希望する土曜日の定期健診は予約が混んでいて再度予約が入れづらく、ばつが悪くなりその歯医者さんからは足が遠のいてしまった。
それに、その頃はまだ子どもが小さくしょっちゅう病院に行っていたこともあって、わざわざ自分のために歯医者に行きたくなかったのかもしれない。歯医者に行くとするなら子ども優先。私が小学生の頃、虫歯の治療で右下の奥歯に銀色の詰め物が埋められたのがとてもイヤで、子ども達にはそうならないようにと歯医者の定期検診にはわりとまじめに連れて行った。子ども３人それぞれ連れて行くと、年間で相当歯医者に行くことになる。それでも３人のうち１人は虫歯になりやすかったのか、生えたばかりの大人の歯を削ることになってしまった。今も昔も虫歯の治療はドキドキする。麻酔液が注射器のようなもので歯茎に注入され、ギギギーィと削られ、終わった後もしばらくは麻酔の痺れや違和感が残る。見せてもらった詰め物は銀色ではなくベージュ色だった。その後も何回か歯を削ることになったものの、夜の歯磨きを家族で一番長く取り組むようになってからは虫歯を治療することはなくなった。何回も「歯磨き頑張ろうね。」と声を掛けてくれた歯科衛生士さんのおかげである。今でも年に2回ほど検診にいって、なんとか虫歯にならないようにと見てもらっている。
子どもと自分、歯医者の予約管理は少々面倒だ。歯科の定期健診は小児科のように当日予約できることはまれで、ほぼ数週間先になるからだ。予約を忘れがちな私だが、最近では診察券代わりの歯医者さんアプリが予約一日前にスマホに通知を送ってくれるようになった。歯医者さんによってはアプリから直接予約や変更・キャンセルもできるので、子どもの帰宅予定時間を確認しながら定期健診の予約が入れられてとても便利だ。コロナを経て世の中がデジタル化を受け入れてくれたおかげで、より歯医者に通いやすくなった気がする。
歯の健診が終わり、歯科衛生士さんは口の中の撮影した写真をじっとみながら「う～ん、ここ、なんだろう。」と首をかしげている。下の前歯付近にある歯茎のふくらみが気になるらしい。持参したフロスでその派の部分の清掃方法を確認してもらうと「磨き残しのせいかもしれませんので、もう少しフロスを頑張っていただいて、次回歯茎の状態を確認しましょうね。」と言い、次回の予約をとって終わった。まだ定期健診は続く…。