命日の朝焼け

おかあさん。
呼んでも返事が返ってこなくなって
11年経ちました。
まさかあの日がお別れになるとは
思わなかったものだから、
大丈夫だよ。すぐ良くなるから…
なんて空虚な励ましを呟いたわたし。

運命には逆らえない。
そうおかあさんは言っていた。

なんで？逆らっていこうよ！
見えない誰かに、
おかあさんを持っていかれるなんて
耐えられない。

でも、恐れていたことが起こった。
おかあさんがいなくなってから、
頭がおかしくなるくらい忙しくて、
あらゆることが上手にできず、
家の中は戦場みたいだった。

その時期も越えて、今は穏やかに過ごす。

おかあさん、わたしは元気です。
まだそっちには行けないよ。
やらなくてはいけないことが
山積みされているから。

命日の朝焼けが目に沁みる。