忘れられない旅の思い出～恐怖体験～

2018年、私と夫の共通の趣味は「山歩き」だった。

「登山」というほど本格的なものではない。
日帰りで行ける低山を歩く「遠足」のようなもの。
美しい景色を見たり、山頂でお弁当を食べたりするのが楽しくて、私たちは「山歩き」にハマっていた。

しかし、私はある一点に関してだけ不満があった。
それは人の多さ。
週末に出かけていたから？
アウトドアブームのため？
とにかくどこの山も人が多く、私は混雑に辟易しはじめていた。

混雑していると、以下のような問題がある。

• 狭い登山道では、自分のペースを守って歩けない

• 山頂では、座るスペースを探すのに苦労する

• 自然を楽しめない

「せっかく行くのなら、人が少ない山に行きたいな」と私は思っていた、あの日までは……

山歩きの計画

2018年の夏休み、一泊で温泉旅行に出かける計画を立てた。
一日目は温泉を堪能して、二日目は帰宅する前に「山歩き」を楽しむプランだ。

調べてみると、帰路の途中にちょうど良い場所を見つけた。
山頂の人造湖を一周する10㎞ほどのハイキングコース。
スタート地点には無料駐車場がある。
平坦で整備された道がある。

「帰り道に寄るにはピッタリだね！」
私たちはサイコーの夏休みを期待して、ワクワクしていた。

スタート

当日、湖の駐車場は満車ではないが、8割ほど埋まった状態。
準備を整えて、意気揚々と歩きだす。

曇り空の高原は、秋の始まりの空気。
トンボがたくさん飛んでいて、オレンジ色や薄紫色の可憐な花が咲き、ススキの穂が風にゆれている。
暑くもなく、寒くもなく。
私は清々しい気持ちで、歩みを進める。

整備された歩道がある周遊コースなので、道に迷う心配はない。
鬱蒼とした森を通り抜けたり、開けた場所に出たり、湖に近くなったり遠くなったりしながら、軽快に歩く。
「気持ちがいいね」
「爽やかだね」
と言いながら。

スタート地点には家族連れや釣りをしている人がいたが、今や道を歩いているのは私たちだけだ。

湖を横長のだ円に例えると、コースを1/4ほど進んだところで雲行きが怪しくなってきた。
雲が日射しを遮り、夕方のように薄暗くなる。
葉や草を揺らす風の音だけが大きく聞こえ、ほかに物音はしない。
辺りには人の気配が、まるでない。

雨が降り出しそして……

とうとう、ポツポツと雨が落ちてきた。
空は一面、灰色の雲に覆われている。

徐々に雨が強くなり、私たちはそれぞれ傘をさして進むことにした。
そして、大きな看板を見てしまう。
看板には「警告・野生動物の生息地です！」と書かれていた。
ご丁寧に熊・猿・鹿など動物の絵が添えられている。

やっぱり、この辺にはいるんだ、熊。
足元から、ゾワゾワと恐怖が這いあがってくる。

一歩ずつでも前に進むしかない。
雨が強くなるなか、ゴールを目指して歩き続ける。

そうだ、何か音を出すといいんだった。
うかつなハイカーの私たちには「クマよけの鈴」のような装備はない。
スマホでラジオを流そう！大音量で。
ところが、残念なことにスマホは圏外だった。

黙々と歩いていてはいけない、なにか話そう。
大きい声、出していこーー！

私：あのさ、やっぱり鹿→猿→イノシシ→熊の順かな？
夫：は？なんのこと。
私：遭遇したくない動物よ。さっきの看板にあったでしょ。
夫：『もののけ姫』に出てくるようなイノシシだったら、熊よりイノシシのほうが上位じゃないか？
私：アハハハ確かに、あれは遭遇したくないよね。でもさ、あのイノシシは神様じゃなかったっけ。たたり神様。
夫：・・・
しまった、会話も途切れがちだ。
熊関連以外に、もっと明るいトピックはないものか。

傘をさしていて見通しが悪いうえ、周りは背の高いクマザサのような植物に覆われ視界を遮っている。
そのとき、ふいに、すぐ横の茂みが「ガサッ」と音をたてた。

私：ヒッ！！！（く・く・熊か？！怖い、怖い、怖い）
※あの時の恐怖、心臓がキュッとなった感じ。今も鮮明に覚えている。
夫：ああ、なんだ、鳥か。
心から安堵したようなその一言で、夫も相当にビビっていることに、私は気付てしまう。

ビクビクしながらも、平静を装い歩いていると木道（もくどう）の真ん中に干からびたフンが落ちている。
やっぱり、いる。動物がいる。
熊か？熊のフンなのか？

もしこのまま帰れなかったら、誰か探してくれるだろうか？
ここに来ること、誰かに話したっけ？
このままいなくなったら、みんな心配するだろうな。
いずれ私たちも、あのような姿に……？
いや、それだけは嫌！絶対に嫌！
恐怖と妄想が頭の中をグルグルと駆け巡る。

ザｰｰｰザｰｰｰ雨の音、風の音だけしか聞こえない。
人がいないって、こんなに心細いんだ。
自然の中では、人間って小さいな。

ふいに（警戒していても、いつもふいにやってくる）生臭いような、獣臭いようなにおいを感じる。
風が「くさい！」と思った瞬間、臭いが消えた。
近くにいる、風上になにか獣がいる……。
膝の力が抜けそうな恐怖と闘いながら、立ち止まらず歩き続けた。

旅のおわり

やっとの思いで、スタート地点の駐車場まで戻った。
雨はすでに「豪雨」と呼べるような降り方になっている。
駐車場には私たちの乗ってきた車だけが、ポツンと残っていた。

---

もう何年も前のことなのに、この旅を思い出すとドキドキします。
いくつかの場面が、今でも鮮明に蘇ります。
今は山歩きをすることもなくなりました。
（この経験が原因ではありません）

「人が少ない山を歩きたい」と、安易に考えていた私。
この旅で、野生の動物が住む自然のなかに、軽い気持ちで立ち入るべきではないと思い知りました。

最後までお読みいただき、ありがとうございます。

Discord名：wakka
#Webライターラボ2408コラム企画