大きな車輪

　特に何もしなくてもなぜか国語の成績だけは昔から良かったんだよなあ、というのが、友人がおれに漏らしたささやかな自慢だ。
　友人は名を葉（よう）という。葉とおれは、今年同じ大学に入学したばかりの同期生だ。葉は文学部で、おれは法学部だけれども、同じ英語の講義を取っていたので話をするようになり、二ヶ月ほどが経って今に至る。
　人と触れあうことを彼は恐れたことがないのだ。初めて葉と話した時の第一印象がそれ