『マチネの終わりに』第三章（8）

「遠慮しておくわ。――最初のクールのあと、パリに戻った二週間で、うまく気分転換ができなかった。ニュースを気にしてたし、原稿も書いてたから。こっちに戻って来てからも、失敗したなってずっと思ってた。保つかしら、あと六週間って。そしたら、あの自爆テロが起きて。……わたし、あと一分長くロビーにいたら死んでた。たった一分。――恐怖もあるけど、時間の中で自分が生きてるってことが、よくわからなくなる。」

「なぜあの時、あの場所にっていうのは、戦地の感覚だな。わかるよ。」

「本当はあと一つ、インタヴューの質問が残ってたの。イラクの今後の見通しについて。――でも、それは他の質問で答えが出てたから、もういっかって。相手もインタヴューを終わらせたがってたし。わたしが引き留めなかったら、彼は逆に死なずに済んでたかもしれない。」

「いずれにせよ、もうしばらくはあそこにいたよ。他の人たちが残ってたんだから。――君は、自分の運を信じることだ。君はここで死ぬ人間じゃないってことだよ。」

　気休めとわかっていても、洋子は、フィリップのその言葉に慰めを感じた。そして、「ええ、そうね。」と頷くと、気を取り直して続けた。

「『まったく、今の世の中は、宗教の歴史や一般の歴史が伝えるような、稀有の時代に似ています。こういう時世に昨日今日を過ごす者は、一時にあらゆる事件に出逢うから、すでに幾年を経たも同然です。』――《ヘルマンとドロテーア》の中で、フランス革命の難民の長老が言ってる言葉。本当にその通り。時間感覚もおかしくなってる。」

「俺は長らく戦争報道をしてるけど、戦地でゲーテの引用を聞かされたのは初めてだな。」

　フィリップは、煙をフッと上に向かって一吹きすると笑って言った。

「ブッキッシュで、いやな女ね、わたし。」

「ゲーテを知らない女よりは、セクシーだよ。」

「同意しないでしょう、誰もその意見には。」

「若い女が言うとまた別だがね。」

「ヒドいわね。」

第三章・《ヴェニスに死す》症候群／8＝平野啓一郎　

#マチネの終わりに