一通りの説明の後で

一通りの説明の後で、Ｎ先生は、付け加えました。「化学療法で生殖機能が低下するといわれていて、若い患者さんの中には、精子凍結される方もいます」と。

大して若くもないＥさんは、「その希望は、ありません」と即答します。結婚なんて。まして子どもなんて。でもその後で、その即答ぶりに自分でも驚きます。

「まぁ、お金も掛かりますからね」とＮ先生に優しくいわれて診察室を出て、誰も知る人のない待合で１人、会計を待っています。

俺は、結局、子どもも残さず一生を終える。そんな今更な感慨にとらわれます。「ここから先は、余生なのだ」と、不意にその時、Ｅさんは、思いました。

一生は短い
何かできると思う間があって
何でもできると思う間があって
何にもできないと思う間があって
何もしない間に一生が終わる

遺伝子だけでも残そうと焦る間があって
遺伝子以外の何かを残そうと焦る間があって
結局は遺伝子以外の何ものでもないのなら
生物の一生は途方なく永い間という結論になり

何はともあれ　次の飯にありつくまでに
動き回って一日がまた終わる

（中島みゆき“一生と一日“）