ひかるなみ

イラストエッセイかいてみた/ライター/鹿児島の海の近くで暮らしています。手描きの絵と文字、言葉で、日々のことを綴ります。

ひかるなみ

イラストエッセイかいてみた/ライター/鹿児島の海の近くで暮らしています。手描きの絵と文字、言葉で、日々のことを綴ります。

星に起こされたこと、ある？

ちょっと不思議な話をきいてほしい。 星に起こされたこと、あります？ それは、夜が明ける前の青の時間。 真夏の8月、朝5時5分。 窓の外、ピカピカひかる星のひかりに私は起こされた。 星のまたたきにしてはあまりにも強く、窓の外でひかるので、そんな時間に私は窓を開けて空を見上げた。 星が。 モールス信号ですか？ めちゃくちゃまたたいてる。 思わず玄関から外に出て、パチリと収めた写真が、noteのアイコンです。 あれはなんだったんだろう…… そんな経験がある方、ぜひ教えて

ひかるなみ

    • 湯けむりサスペンス劇場

      だあれも知らない町で温泉につかる開放感に思わず「ほぅ」と、吐息がもれる。 いい湯だな、アハハン♪ 鄙びた温泉町の銭湯にふらりと立ち寄った。午後3時すぎ。お客さんもまだ少なかった。常連らしきおばちゃんが、私ににこりと笑いかける。私もにこりと笑いかえす。 （親しみを込めて”おばちゃん”と呼ばせていただきます。どうぞお許しを） そこへ、もう一人おばちゃんが入ってきた。 慣れた調子で初対面の私にも気さくにあいさつしてくれる。 いい人だな、アハハン♪ 私は、髪を洗おうと湯おけに腰

      ひかるなみ

      • 海でひろったもの。

        うちから歩いてすぐの海岸で、これ、ぜんぶひろいました。宝の山です。 2024夏の思い出。

        ひかるなみ

        • 待ち長〜い月

          長月。 十五夜を過ぎると、ためらいがちに出る十六夜の月。 つづいて立って待つ立ち待ち月、 座って待つ居待月、 待ちくたびれて寝待ち月、 待ちぼうけの更け待ち月……。 日に日に細って、申し訳なさそうに遅れて顔を出す月に、あの日の面影を映す。 その儚げな笑顔に、私は弱い。 今夜も辛口の冷酒でちびりちびりやりながら、月を待つ。 待ちぼうけの夜更けには、豆乳仕立ての湯豆腐で腹ごしらえとしよう。 手の中のお猪口には、いつのまにか月がすべりこんでいた。 待ち焦がれた、月見酒。

          ひかるなみ

          スプーンおばさんみたいにごきげん♪ほったら家事

          「小さなスプーンおばさん」の本が私は小さい頃から大好きだった。 突然、ティースプーンみたいに小さくなってしまうおばさんのお話なのだけど、おばさんはちっともあわてずに、つぎつぎと家事をこなしていく。 ある日は、ネズミをおどしてそうじをさせ、ネコに茶碗をきれいになめさせた。（なめさせた⁈） 壺やフライパンをおだてて、パンケーキを焼かせ、太陽や雨や風をけしかけて、洗濯物をすっかり乾かしてしまう。 おこった太陽が「おばさんを、あつさでまいらせてやろう」とかんかんてりつけたって、お

          ひかるなみ

          スプーンおばさんみたいにごきげん♪ほったら家事

          ひかるなみ

          今からでも間に合う！夏休みの自由研究。夏の大そうじ

          夏休みの自由研究はおすみですか？ お盆が過ぎ、夏休みもそろそろ終わりという頃になって、「自由研究どうしよう」って焦る気持ち……いたたまれません。 せっかくの夏休みを心おきなく楽しんでほしい。そこで、今からでも間に合う、夏休みの自由研究をご紹介します。 それは、地球とからだにやさしいナチュラルクリーニングを活用して「換気扇の大そうじをする」という、”親子でWin-Win”の自由研究です。 がんこな汚れのトップバッター「ドロドロの換気扇」の油汚れおとしを、子どもが「自由研究

          ひかるなみ

          今からでも間に合う！夏休みの自由研究。夏の大そうじ

          ひかるなみ

          ああ、おとなの夏やすみ

          葉月。 夏の太陽にとけそうな、黄色の切り子の器には、冷やしそうめん。 塩気をきかした、カリッカリの紫蘇チップスに冷奴。にがうりの酢漬け。 冷えたビールで乾杯するとしよう。 まだ沈まない太陽に少々遠慮しながら…… 涼味たっぷりの夏の食卓。 至福の時間。 ああ、おとなの夏やすみ。 暑中お見舞い申し上げます

          ひかるなみ

          ああ、おとなの夏やすみ

          ひかるなみ

          うちのテツ、しりませんか？　完❗️

          テツが見つかった。 照りつける太陽にさえ、手を合わせたい気分。 早くテツに会いたい。 会って、この目で無事を確かめたい。 ケガはしていないだろうか。 足早に家路を急ぐ。 私が家に着くやいなや、テツが軽トラックにゆられて帰ってくるのが見えた。 「テツ！」駆け寄ると、テツはトラックの上から私を見下ろすように悠々と、満面の笑みでしっぽを振っていた。 炎天下、テツを助けてくれた車屋さんに心からお礼を告げると、なんと、信号待ちをしていた車屋さんの目の前を、偶然テツが歩いていたのだ

          ひかるなみ

          うちのテツ、しりませんか？　完❗️

          ひかるなみ

          うちのテツ、しりませんか？　その2

          テツの捜索から2時間が経過。 徒歩で探す私は、暑さがなによりも脅威だと痛感していた。 太陽がチリチリと照りつけ、喉はもうカラカラなのに、汗はボタボタと流れ落ちてくる。真っ黒い毛のテツには、ひとたまりもない暑さだ。 アスファルトは焼けるように熱いだろう。 いつもの散歩道、手綱だけを持ち、「黒い犬をみませんでしたか」と、会う人会う人にたずねるも、みんな気の毒そうに首を横にふるだけ。 一方、主人も同じように悲壮感漂う顔で探し回っていたらしく、ただならぬ様子に、近所の車屋さんが

          ひかるなみ

          うちのテツ、しりませんか？　その2

          ひかるなみ

          ワンモアチャンス！星に願いを⭐️

          七夕の朝、“里芋の葉にたまった朝露で墨をすり、短冊に願いごとを書くと願いが叶う“という言い伝えが、かわいらしくてすき。 今年の七夕、星に願いをかけそびれたひとも、ワンモアチャンス！ そもそも、“文月“とは旧暦の七月のことらしい。 （今年の旧暦の七夕は8月10日だそう） 私の住む地域でも、七夕といえば旧暦のことで、お盆の頃まで七夕飾りが街をにぎやかに彩っている。 小さい頃「ご先祖さまが笹に引っ掛かってしまうから、お盆過ぎまで七夕飾りを飾ってはいけない」と聞かされた私は、

          ひかるなみ

          ワンモアチャンス！星に願いを⭐️

          ひかるなみ

          うちのテツ、しりませんか？

          私は、水色の髪の女の子をさがしている。 昨年の7月、ちょうど今ごろ、炎天下に家から脱走したうちのテツがお世話になった女の子を。 テツはもう目も耳も乏しくて、「てっちゃん」と呼ぶと、呼んでいる反対方向に振り向くくらいおじいちゃん犬だった。 朝は、まだ寝ている。 夜は、もう寝ている。 昔のマックのキャッチコピーの逆バージョンだ。 その朝、幼稚園バスを見送った長女から、「テツがこっちをじっと見ていてかわいかった」と、家族ラインに写真が送られてきた。 そのほんの数分後のこと

          ひかるなみ

          うちのテツ、しりませんか？

          ひかるなみ

          うちのテツ

          テツは、ツキノワグマみたいに胸に白い毛がはえた黒い犬だ。 足には白いくつ下をはいていて、しっぽの先がちょっとだけ白い。 テツは、保健所から連れてきた保護犬で、檻の真ん中で、きちんと“おすわり”してまっすぐに私をみつめる姿がとても印象的だった。 ほかの犬たちは、必死で鳴き叫び、出してくれと切なく懇願しているのに。 (その子たちの姿を、私は17年たった今でも忘れることができない) テツは、助けてもらった恩返しのつもりか、張り切って番犬の仕事をしてくれ、ご近所さんからも人気の“

          ひかるなみ

          うちのテツ

          ひかるなみ

          見えても、見えなくても。

          その時間に名前がついていることを知った時、 子どもの頃みたいに、ときめいた。 英語では、Blue hour。 夜明け前の、眠りから解き放してくれる群青と、 日の入り後、夜に吸い込まれていくような、深い深い藍青のグラデーション。 毎日、見えても、見えなくても、青の時間が訪れる。 4月の満月はピンクムーンと聞いて、黄昏どき空を見上げ、満月を待った。 青の時間は、ほんの数分。 だけど、刻一刻と青を深める移ろいの美に、心も満ちていく不思議。 すでに藍色に染まった空に、月の面影

          ひかるなみ

          見えても、見えなくても。

          ひかるなみ

          探しものは、なんですか？

          私はいつも、探しものをしている。 出かける時、携帯がない。 財布がない。 使う時に限って、ペンがない。 思えば、小さい時からずっと、そうだった。 その血を受け継いでしまったのが、次女だ。 小学1年生の時なんて「行ってきまーす」と元気いっぱい、 ランドセルを玄関に置き忘れて出発したこともある。 このままじゃいけない。 私はもう、いい大人だ。 そろそろそんな自分から卒業しなければ。 思いつくものをとりあえず、全部カバンに詰め込んだ。よし！ ところが……不安がいっぱいつま

          ひかるなみ

          探しものは、なんですか？

          ひかるなみ

          胃ケイレンをなだめた、魔法の本

          日曜日の夜、じわりじわりとやってきた胃の痛み。 前にも何度か経験があり、病院では決まって「ストレスからくる胃ケイレン」と診断されていた、あの痛みだ。 痛くてじっとしていられない。 うずくまって唸っている私をみて、びっくりした夫と次女が、「病院に行こう」とオロオロしていたが、コロナも気になるし、なるべくなら夜の救急外来には行きたくない。 変な汗が出てきて、息も荒くなってきて、もうろうとしながらそれでも、”何かいい方法”を探っていた、その時！ 「あれ!持ってきて」 机の

          ひかるなみ

          胃ケイレンをなだめた、魔法の本

          ひかるなみ

          あのう…それ、入っちゃいけないやつです。多分。

          断捨離をしていたら、自ら入っていかれました。 わが家の、オッドアイの白猫、まあちゃんです。 箱と袋には、目がない。 悲しい性です。 　　　　　　2022.2.22 スーパー猫の日によせて

          ひかるなみ

          あのう…それ、入っちゃいけないやつです。多分。

          ひかるなみ