『バックカントリースキーをしたことはあるか』
横歩きで雪の坂道を登ったことは？
Ｖ字にして駆け上るように登ったことは？

小学校低学年までは皆で裏山でスキーをした
スイスイ登れる大人・先輩が本当に羨ましかった

中学年からは皆でスキー場に行った
そこに坂を上る大人の姿はなかった