アンリ

アンリは私が2歳の時から一緒だった
アンリは一昨年の8月19日に亡くなった
アンリを名付けた父の誕生日

パピー(継父)が今朝突然庭の1番すみっこに穴を掘り出した
なにしてるの？ってきいたら
アンリの墓を作ってるって言った
アンリの骨はまだ埋めてなくて、リビングに置いていた
母によると、パピーは、そういうものが近くにあるのが嫌だという考えを持っているのだそうだった
私の部屋に置いておいてもダメなの？と聞いたら
パピーは、埋めてあげないとかわいそうじゃんって言った
何がかわいそうだ
庭の端っこに埋められた方がかわいそうじゃないか
歩けなくなってからずっと寝てた場所で私たちの近くにいる方が寂しくないはずだ

埋められちゃう前に、と思って、私はアンリの骨を自分の部屋に隠した
でも一生懸命穴掘って埋めてあげようとしたパピーから
私がシャワー浴びた後に埋めたくない？って聞かれて逃げちゃった
わかんない、どっちがいいのかわかんない
ネットで調べたら、その子の性格は？とか出てきて
もうどうしようもなく悲しくなって
でもまだ埋めるのは待ってもらうことにする