ショートショート　珈琲小雪

2021年12月8日 18:00

　「お前、今更シャツの襟直したりしてどうしたの？」
　泣き虫のジンジャーマンクッキーが本屋さんの頭の上で言いました。
　「うるさい。」
　本屋さんがぴしゃりと言いました。頭の上に手をあてて、ジンジャーマンクッキーを寝かせます。
　「じっとしてろよ。髪が乱れる。」
　「なんだよ。泣くぞ。」
　「いいから。俺が泣くぞ。」

　小さく深呼吸して、『珈琲小雪』の店内に入りました。簡素な、昔ながらの喫茶店です。飾りがない分、清潔でした。飴色のカウンターに、赤い革張りの椅子。壁に作り付けの棚に、カップが整然とならんでいます。

「こんにちは。あれ？　小雪さん？」

　本屋さんが店内を見渡すと、カウンターの内側で、女性が一人木の椅子に座って、眠っていました。

「小雪さん？」

　小さな声で本屋さんが女性に話しかけます。起きる様子がありません。
　本屋さんが静かにカウンターの椅子に腰掛けました。ちょっと辺りを見回して、それからカウンターに肘をついて座りました。女性を眺めているようでした。

「本屋、変態なの？」
　髪の中からジンジャーマンクッキーが顔を出しました。
「…変態じゃないよ。」
「『人の寝顔をにやにやしながら眺めるタイプの変態じゃない』人？」
「…小雪さんぐらいにしかしないよ。」
「好きなの？」
「うーん？　綺麗な人じゃない？」
「うーん？　そう？　ちょっと歳とってない？」
「初めて見た時、『目から星が出てる』って、比喩じゃなく思ったよ。」
「目、覚ましたら、出る？」
「出るよ。ばちばちに出る。」

　くしゅ、と女性が小さなくしゃみをしました。まぶたがあいて、カウンターの人影に気がついて目を見開きました。慌てて立ち上がります、うっかりしてさっきまで自分の座っていた木の椅子を倒しました。

「わわわわ。」

　椅子をあわてて元に戻します。本屋さんが頭の上のジンジャーマンクッキーを押さえ込んで隠しました。

「なに笑ってるの、田中君！」
「そんなところで寝てると風邪引きますよ、小雪さん。」
「うーん……。寝てたなんて言いふらさないでね。」
「はーい。僕だけの秘密にしておきまーす。」

　本屋さんの髪の中で『「僕」ってなに？』とジンジャーマンクッキーがつぶやいて手のひらで頭皮に押しつけられました。

「珈琲飲む？」
「もちろん！」

『お前さっきも飲んだだろ』と言い出す前にジンジャーマンクッキーが手のひらでまた押しつけられました。「ぎゅう」と小さい声がしました。

「今日は何しに来たの？」
「選挙があったでしょ？　そうすると、補助金とかの予算が変更になるんですよ。だから、その辺の資料を……。」
「また、難しい話？」
「他の話でもいいですよ。」
「仕事の話じゃなくても？」
「もちろん。」

白くて分厚いカップにコーヒーが湯気をたてて出てきます。

「実はね。最近、私店でよく居眠りしてるみたいで……。今のが初めてじゃないのよ。」
「夜、眠れてないんですか？」
「そんなことないと思うんだけど…。」

「やっぱり、変態だ。」
　小雪が困ったように考え事をするのを眺めて、本屋がふふと少し笑ったのを聞きのがさなかったジンジャーマンクッキーが言いました。

「なに？　田中君？」
「なんでもありません。」
「よく眠れる本とかある？」
「みんな、すぐに本に頼るなあ……。」
「だって、特技でしょ？」
「うーん…できれば他のことでお役に立ちたいんだけど……。」
「他のことって？」
「うーん……。なんか、こう、アドバイス的な……。」
「じゃあ、あれ。」

　小雪さんがカウンターの隅においてある大きな置き時計を指差します。ガラス越しに瀟洒な時計盤と、その下に波と鯱の模型が飾られているのが見えました。

「からくり時計？」
「お客さんにもらったの。オーストラリアのお土産なんだって。」
「また…。お土産にしてはだいぶ高そうじゃないですか？」
「うーん…。そう。多分ね。だいぶ高いね。」
「困ってる？」
「困ってる。」
「……。」
「……。」
「再婚する気、ないんですか？」
「踏み込むのね、田中君！」
「……コンサルタントですから。」
「前の旦那の話したっけ？」
「いいえ。」
「……しましたよね？」
「忘れました。」
「野心家で、乱暴者で」
「『美人が好きで』。」
「ほら、話したでしょ。『美人が好きで』。私より美人見つけて、逃げちゃった。もうこりごり。あんな揉め事、お腹いっぱい。私、この店があればいいわ。」
「それだけですか？」
「何が？」
「再婚しないの。それだけ？」
「眠れる本、ある？」

　小雪さんがにっこりと笑いました。本当だ、瞳がきらきらして、まばたきするたびに目から星がでるみたいだ、と髪の中で覗きながらジンジャーマンクッキーは思いました。

　ため息をついて本屋さんが伝票にボールペンで書きつけました。