ショートショート 柱の傷は〜５/５午後５時〜【ショートショート100｜No.44「ゴゴゴゴゴ」｜555文字】
柱の傷は おととしの
五月五日の 背くらべ
ちまきたべたべ 兄さんが
計ってくれた 背のたけ
昨日くらべりゃ 何のこと
やっと羽織の 紐のたけ
兄さんが帰ってきて、嬉しい。去年は、東京に行っていなかったから。
咳のお医者にかかってたって言ってたけど、やっぱり、まだ咳をよくしてる。
今日は、子供の日だから、背丈を計ってもらう。昼過ぎまで寝てた兄さんを起こして、縁側まで引っ張る。縁側の、２番目の柱に、僕は毎年背の高さの傷をつけてもらっている。
「背中、ぴったりつけろよ。」
兄さんが言うので、うなずく。あごを、首のほうに押される。いつも焦って上をみてしまう。その方が、ちょっと背が伸びるような気がするんだよな。
「動くな。」
兄さんが、肥後守で柱に傷をつける。柱にぴたってくっつくと、窓の向こうに富士山が見える。夕焼けで、少し桃色だ。
「日が長くなったよなあ。」
兄さんが呟く。さっきまで寝てたくせに。もう５時だぞ。いい加減にしろ。
こんこん、と兄さんが咳き込んだ。
うそうそ。今の、うそだ。咳、なおるなら、寝てていいよ。
「できたぞ。」
兄さんが言う。柱から離れて、傷をみる。
「大きくなったな。」
兄さんが笑った。僕よりでっかい。
ずっと、でっかいといい。
ショートショート No.332
童謡「背くらべ」の作者 海野厚は、28歳で結核で亡くなりました。歌詞の中の「おととし」は、この歌の『兄さん』である海野が前の年は東京に結核の治療に行っており、帰れなかったため、とする説があります。
NNさんの企画「100のシリーズ」に参加しています。
今回のお題はNo.44「ゴゴゴゴゴ」です。
前回のお題No.28「ひこう」