もう会うこともない、電話はもちろんメールですら言葉を交わすことのない、過去の知人・友人たち。ただ刷っただけの年賀状の、虚しいやりとり（私は必ず手書きのメッセージを添える。そうじゃなきゃ意味がない、私には）。やめましょう、お互い、時間もエネルギーもお金も無駄。私が終わらせてあげる。