【ショートショート】　真夏の買いものメモ

　真夏のなかでも、一番暑い日のいちばん暑い時刻にする買いものメモを、ここに発表します。

　ガムボールマシンのガム(ただし白だけ)
　正方形がただしくない折り紙百枚
　元・校長先生のサイン入り鉛筆

　品物をカゴに入れたら、「練習中」とかかれたバッジを胸につけた、ポニーテールが大きすぎる女の子のレジに並びます。
　ただしその列は人気だから、とんでもなく長いんですよね。もし、どうしても待てなかったら（見たいドラマがあるのに録画を忘れたとか、炊飯器の保温スイッチを切り忘れたとか）、黄色い色の果実をみっつかごに入れて並び直すとよいですよ。

　黄色果実が強い香りを放ちます。
　すると、ポニーテールがでかすぎる女の子の眼が大きく見開かれ、「練習中」とは思えないくらいすばやくバーコードをくぐらせるのです。列に並んでいた人たちは残念がるけれど、あなたの順番はあっという間にまわってきます。彼女はあなたの黄色い果実を、薄紙にくるんで紙袋に入れてくれます。　

　家に帰ったら、黄色い果物を素手で食べて、でろでろになります。手を丹念に洗ったら、できるだけ長い鉛筆キャップをはめて、果実の絵と日記を描きましょう。
　あなたが不器用なのかどうなのか知りませんが、きちんとした正方形でない折り紙のほうが、いつもよりきれいに鶴を折ることができました。

　これで真夏の買い物を終わります。