冬の夜の楽しみ（１）

おれだ、田代だよ。

いやあ、今年の冬は恐ろしいほど寒いな。まったくエブリデイエブリタイムどんとぽっちぃなわけさ。

一般人には知る由もないだろうが、寒さもある限界を超えると痛みに変わるのだよ。

いいや年のせいじゃない。人間誰でもおんなじだ。隣の若いあんちゃんだってそう言ってたもんな。

肌の露出した部分の先端が、針でも刺したようにチクンチクンするんだぜ。

ま、生ぬるい世間で暮らしている人間にゃあわからねえだろうがよ。

まず足のつま先が痛くなる。

そんな時は両手で足のつま先を包むような感じでもみほぐすんだ。

何度も何度も繰り返しているうちにだんだん痛みがとれてくるから不思議だ。

手の指先も痛んでいるから、まさに一石二鳥ってわけだ。おれって頭いいだろ？

時間がかかりそうな時は手のひらでこすってからやるといいぞ。摩擦で予熱する仕組みだ、とっても効率がいい。

しばらくやっているとり指先にも血が通ってピンク色になる。

暖房なんかなくたって人間は自分で温まる術を持っているのだよ。

省エネとかなんとかいう前に、人間も動物だってこと忘れちゃいけねえ。

だからおれは冬眠してるんだ。