目の堤防 ∥詩

目には堤防が立っている

天気や時間、空間や個々の存在によって
色や材料が変わる

今ここにあるのは青いプラスチック製のもの

隙間が大きくて
堤防という名の柵だ

流れ出す水に足元をすくわれないように
手すりを握りこむ

今はただ頬を見下ろしている
目を見開いて