【詩】そのとき

書けなくなったらどうするの
きみは訊くかもしれないが
そのときはそのときだ

誰に向けて書いてるの
きみは訊くかもしれないが
おれはボトルメッセージを書いているつもりだ

言葉が降りてきたんだ
きみはそう言ったが
じゃあ何かに書き留めておかなきゃだめだ

今日
書けなくなるかもしれない
そんなつもりで書いている

今よ
今よ
あの人が言ってくれた

おれは
ただ
おれの感覚についていく