牛乳おばあちゃん　①

これは

私が看護師になって数ヶ月の時のこと

まだ自分1人で

患者さんに対してケアできなかった

そんな時代

ナースコールが鳴って

とりあえず

要件だけ

伺いに行った

私「どうされました？」

牛乳おばあちゃん「ああ、牛乳ちょうだい。」

私「牛乳を飲まれるんですね？冷蔵庫開けてもよろしいですか？」

牛乳おばあちゃん「いや、違う違う。牛乳のあれよ。」

困ってしまった私

先輩になんて報告しよう…

まあ

悩んでいても仕方がないから

言ってみよう

私「○○号室の▽▽さん、牛乳ほしいと言っていらっしゃるんですが、本物の牛乳のことではないみたいで。何が欲しいのかわかりませんでした。お待ちいただいています。」

先輩「ああ、あれだわ。ありがとう。」

え？
わかるの？

結局それは
ロピオンという
白濁した
痛み止めの点滴のことだった

牛乳おばあちゃんは
その痛み止めのことを
”牛乳”
と呼んでいたのだ

今となっては
なんてことないやりとり

でも
当時の私にとっては
衝撃だった

1を言えば
3くらいわかる
そんな看護師になりたい

そう思った