タイピスト5

　問題は相変わらず問題として、A氏の頭の中に鎮座していたし、カタカタという音は続いていた。
　A氏は、考えの方向を変えて、声を思い出そうとしてみた。
　しかし思い出そうとすると声色が思い出せない。
　子供のような声にも思え、おじさんの声にも思えた。
　次に声が言った内容について考えてみた。声が言った意味というか、何故そう言ったのか、あるいは何故そう自分が言わせたのか。
　しかしどれも、考えても考えても答えは出なかった。

　時が流れて、A氏が５０を迎えたとき。
　不意に戦争が始まった。 
　最初誰もが、こんなバカげた戦争はすぐ終わると言ったが、もうすでに５年続き、ついにA氏も戦地へ送られた。
　A氏は叢の中にいた。仲間とはぐれ、１か月になろうとしていた。
　叢に這いつくばり、銃を構えていた。
　眠く朦朧とするが、どこに敵がいるか知れない。
　異国の太陽が照らす。
　まるで他所から来た彼を焼き殺そうとしているようだ。
　彼は無宗教であったが、この戦争で改めて神はいないと思った。
　ふいに叢の穂先が揺らめいた。
　敵か否か。
　歩腹前進をしている敵か、あるいはただの小動物か。
　敵でなくとも小動物であれば食料にありつける。
　彼は引き金を引いた。
　パンと弾ける音がして、どさっと地面に手ごたえがあった。
　鳥が何羽か飛び立った。
　彼は叢を這って見に行く。
　叢をかき分けると、そこには少年が横たわっていた。
　瞬間、彼はこの戦地のどこかにいる息子を思った。
　そして、激しく心が枯渇していく様を味わった。 　頭の中に稲妻が走るように、目の前の光は点滅し、激しい目眩がした。
　彼の体は叢に突っ伏したまま、感覚的に激しく上下した。魂が上下したといおうか。いや、違う。魂が左右にも揺れていた。彼の体の中で、彼の中身が激しくシェイクされていた。
　激しい光の点滅は続き、その合間、彼は白い天井を見た。
　彼は父親の話を思い出した。
　しかし、次の瞬間にはいくつもの人の脳の羅列を見た。
　その辺りで、彼は疲弊して意識を失った。
　そのまま夜になった。
　そしてまた、カタカタと音がし始めた。
　が、すぐに音は止み、「ああ、この良心もまた死んだ」と声が言った。
　そしてカタカタという音も声も、もうすることはなかった。