不思議だなん

夢じゃないよ、ほんとだよ。

悩んでいたり苦しんでいたりするとき、ベッドの上に乗ってくる犬がいる。必ず夜中、ベッドの上で目を開いてもそこに何もいない。
でもベッドは沈み、触るとフカフカの毛がある。
これはきっと昔飼っていた犬なんだ、と思ってたんだ。
慰めてくれてるって、嬉しかった。

昨日、またベッドに乗ってきた。
ベッドが大型犬ぐらいの重量でふわんと沈み、幾度か落ち着きなく座ったり立ったりしてる。
目を開けてみると、初めてそれが見えた。
白いもや。犬のようなサイズ。

それは一度ベッドをおり、ベッド周りをぐるっと回って、再びベッドの上へ。今度は私の足の間に入った。
昔飼ってた犬もよく、私の足の間に入って寝てたから。
ああ、やっぱりあの子じゃん！

でも待って。
毛がない。
……豚っぽい質感なんだけど。

あれ？