ドライヤーの話

ドライヤーを手に取り
親指、人差し指、中指、
薬指、小指でしっかり握りしめる
そして髪を乾かし始める

次第に人差し指が動き出す
人差し指は天井にむけて
真っ直ぐ伸びる

何を指しているのか
よくわからない

鏡にうつる自分を見て気づく
すぐに人差し指を元に戻す
また乾かし始める

ふと鏡を見る
また人差し指が立ち上がっている

小学生の頃からの私のクセ
今まで親にすら話したことのないクセ

何故人差し指が伸びるのか
人差し指仲間はいるのだろうか
気になるところだ