かべちょろ

窓の外のかべちょろ。餌を見つけると忍び足で迫るのに、好物だと爆速で迫るかべちょろ。手乗りほどのサイズ感が可愛くて、不意に触られると抵抗の声を上げるかべちょろ。キュートアグレッションとはまさに。

時に自分の地方以外では「かべちょろ」は伝わらないらしい。もしかしたら伝わる場所もあるかもしれないが、Twitterでお話している私の相互さんは知らない様子だった。彼らのことはどう説明するのが良いだろう。

他の場所で呼ばれている彼らの名前はヤモリ。水辺に暮らしている方のイモリではなくて、人の家の窓とかに引っ付いている方。「かべちょろ」の由来は沢山あるけど、多分「壁をちょろちょろ動き回っているから」が一番近い。ニュアンスは大体間違ってない。

都会で彼らを見かけるかどうかは分からない。少なくとも田舎にはよく居る。家の外壁や網戸なんかで光に集まってくる虫を捕食している姿は見かけることが多いはずだ。私の部屋では擦りガラスに引っ付いていて窓の前にあるデスクライトのお陰でご飯を食べているらしい。私の嫌いな虫を見つけると、彼らはいつもとは比べにならないほど早く動く。好物なんだろう。

かべちょろ。かわいいよ。