135、捨てられないもの

机の上の整頓をしている。

まず、この、ノートパソコンをどけて、ペットボトルの散乱をまとめて、と。

叔父さんに、部屋の机を見られたとき、お前は、学生か！と、突っ込まれた。

世界史の本、哲学の本、漢検から、英検の参考書まで、まだ、捨てられないでいるのだ。

断捨離。

そう言えば、昨日、母さんが、病院で着てた、ユニクロの服を全部、処分したが......

掃除をしていると、母さんの、病院退院許可証が出てきた。

ああ、母さん、病院退院、許可もらってたんだ。

ぼくが、家に帰さないうちに、すっかり、弱っちゃって、帰れなくなった......

レッグウォーマーなんか、出てきて、母さんの真似して、はめると、涙が出そうになった。

母さんの写真。部屋にかざってるけど、病院生活……

楽しいことなんて、なかったろうねえ。

あ、いけね。また、母さんの想い出のこと、記事にしてる。

もう、母さんのことは、書かないことにしてたんだっけ。

でも、時には、振り返らしてください。

自宅には、まだ、母さんの介護用品が残してあるんです。

使いもしないのに。