誰とも仲良くしないでって言ってるよねぇ

　隣の席の男の子が、教科書を忘れた。

「ごめん、見せて」

「いいよ」

　恋愛感情なんてまだない小学生。でも、教科書を忘れると、男の子はわたしに「ごめん」って言ってくれる。それがなんだか嬉しいの。男の子なのに、女の子のわたしに謝るの。ちょっと滑稽で、可哀想で、可愛い。
　男の子がわたしに対して「申し訳ない」って気持ちを持つことがね、わたしは好きなの。

　だから、隙を見て消しゴムを隠しておいた。

「あれ？　消しゴムない」

　椅子を引いて、床をキョロキョロと探す男の子。
　まだかなーって、わたしは待ってるの。

「ごめん、消しゴム貸して」

　ほらきた。

「いいよ」

「ごめんね、いつもいつも」

「いいよ全然」

　ほらね。やっぱり謝ってくれる。
　わたしは謝られたい。もっともっと謝られたいの。だから、男の子はいつも困っていてほしいし、大変でいてほしいし、苦しんでいてほしい。そうすれば男の子はわたしを頼るから。男の子なのに女の子を頼るのは、ちょっと情けない。
　でも、「ごめん」って言われると、男の子の中に、「男なんだからもっとしっかりしなきゃ」っていう羞恥心と、謙虚な気持ちが見えて、頑張れって応援したくなるの。

　さて、次は何を隠そうかなー。


　席替えをした。
　今度の男の子にも、同じように隙を見て消しゴムを隠しておいた。　

「あれ？　消しゴムどこいった？」

　キョロキョロと探す男の子。
　まだかなーってわたしは待ってる。

「消しゴムなーい！　ねぇ！　貸して！」

「え、うん。いいよ」

「ありがとう！」

　今度の男の子は謝らなかった。

　ありがとう？　ありがとうってなんだろう。
　なんで謝らないの？　女の子のわたしに消しゴムを借りて、恥ずかしくないの？　何堂々と受け取っちゃってんの。まるでこっちが男の子にこき使われたみたいじゃない。謝れよ。もっと困れよ、苦しめよ。なんで、ごめんなさいじゃなくて、ありがとうって言うんだよ！

　

「今度の周平くんのフェスね、いつもソロで出てるアーティストさんが、初めてバンドサポートで出るから見ようと思うんだ」
　推しの周平くんがギターサポートで出るフェス。

「なんだ、チャラ男のフェス結局見るのか。もう見ないっていってたくせに」

「他に見たい人はいるし。でも周平くんには課金してないよ。わたし以外の女と仲良くしてるから、もう絶対課金しない。女の隣でデレデレしててさ、ほんと気持ち悪い。あんなのわたしの周平くんじゃないよ、早く消えればいいのに」

「あんたなぁ……」

　誰とも仲良くしないでって言ってるよねぇ？　
　わたし以外の女に笑いかけないでって言ってるよねぇ？

「わたし昔っから笑ってる男嫌いなの。困ってたり、苦しんでる男が好きなの。仕事に真剣で、ちょっとイライラしてるくらいの男が好きなの」

　わたしが集めている周平くんの写真は、ほとんど笑ってない。ムスッとしてる写真がお気に入りで、何枚か印刷して飾ってる。
　一枚だけある笑顔の写真は、周平くんがステージ上で、フロアからカメラを向けるわたしを見つけて、ポーズをとってくれたもの。わたしに笑ってくれたもの。わたしに。

「あと女に「ありがとう」って気軽に言う男も嫌い。女にプレゼント貰って「めっちゃ嬉しいー！　ありがとう！」とか言ってるホストみたいな奴大っ嫌い。喜んでる俺を見るのがお前は好きなんだろっていうナルシスト感もまじで気持ち悪い。男だったら女に「ありがとう」って言わせろよって思う。あんたも言わないじゃん、ありがとうって」

「いや、そんなことないぞ。いつもありがとうありがとう」

「うるさいな。ありがとうって言うってことは、相手に何かさせてるってことなんだよ。図々しいんだよ。周平くんはね、ギター習ってた頃、わたしがレッスン料渡しても「ありがとう」って言わなかったの」

「あいつ礼もしないのか」

「違うよ。「すみません」って言うの。「いつもすみません」って言って、頭を下げて受け取るの。だから好きだったのに」

　ありがとうなんて言わないで。すみませんって言って。
　笑顔で喜ばないで。頭を下げてよ。

　なんで笑ってるのかなー。わたし以外の女で。気持ち悪いなー。

　困ればいい。苦しめばいい。大変で、疲れて、笑う余裕もないくらいヘトヘトになればいい。その上で、謝ってほしい。すみませんって。ごめんなさいって。仕事熱心で、突き進んでいて、カッコいい。そういう男が好き。

「あんたのその感覚は普通じゃないからな。異常だと思っておけよ。普通はありがとうって言われれば嬉しいんだよ」

「えー、でもわたしがそう思うってことは、わたし以外にもそう思う人がいるってことじゃん
。周平くんはもっと大変で、疲れて、苦しんでてほしいの」

　何を隠されたら、この人は困るのかなー。

　消しゴムを隠しても、謝らなかったあの衝撃
。ありがとうって、こんなにあっさり言える言葉だっけ？

　すみませんよりありがとうって言いましょう？　

　わたしは逆。

　すみませんって言って。謝って。苦しんで。

　ねぇ。

　誰とも仲良くしないでね。