Queer Stories in Media: Are We too Focused on Stories of Pain?
By Diandra
A conversation on queer stories
On an episode of the A24 Podcast, authors Ocean Vuong and Bryan Washington talked as they comfortably shifted from one topic to another like two friends catching up over coffee. Around 10 minutes into the episode, Ocean Vuong brought up the topic of Bryan Washington’s critically acclaimed novel Memorial. Memorial is a story about a young gay couple, Mike and Benson, who live together but whose relationship is unexpectedly put through a test when Mike goes to visit his dying estranged father in Japan, while Benson is forced to live with Mike’s mother who came to visit their apartment.
Their talk of Memorial moves further as Ocean Vuong brings up how the novel conveyed its plot and characters. What might seem as a story centered on romantic love is deconstructed in what Ocean Vuong described as “[the story] insists on putting to center the mundane day by day of community and cooking, [of] sustaining the body, [and] working with transnational relationships”. Memorial is described by critics as funny, profound, and more than just a love story. Bryan Washington explained that his intention was to write a novel where the characters' love and affection for one another are a given, and that the story was not interested in proving their love for each other.
Ocean Vuong feels that it is a privilege to think that a story is only worthy of interest when it involves a conflict, especially when “as queer people, life is conflict [in itself]”. It was in this conversation that Ocean Vuong and Bryan Washington talked about queer storylines that highlight the notion of ‘okayness’, of the everyday life, and does not require a plotted conflict to recognize its story and characters.
Queer experiences with suffering and its portrayal in the media
Pain as a concept is popular in media for its ability to evoke empathy among consumers. Whether you are reading a book, watching a movie, or looking at photography, these depictions of pain can help consumers emotionally connect to a subject.
It is no doubt that the history of the LGBTQ community has endured great suffering, especially in social situations. From each fight and protest from those who fought for the rights of the community, it is important that we honor them and never forget what they have gone through. But just by looking at the history itself, it comes to no surprise that the narrative of queerness and suffering is common in media representation.
Queer characters are often put at the sidelines, as mere side characters. And when they do get their own spotlight, their stories are often met with heavy sadness and suffering, especially in stories about queer relationships. Even when stories do not put pain on a pedestal, it rarely receives public recognition at award ceremonies compared to its counterparts. Here, the issue lies in the consequences of this being the most common form of media representation. What happens when this portrayal of pain is the only way to consider the queer experience as real and authentic?
Deconstructing the notion of queer pain and moving forward
A critically acclaimed poet, Mary Oliver was a lesbian whose poetry was well-known for its depictions of nature. Her poetry is often perceived as gentle and highlights simple moments in everyday life. Though her poetry was sometimes critiqued of being too simplistic, Mary Oliver’s work can be especially important to queer people.
“Tell me, what is it you plan to do
with your one wild and precious life?”
The Summer Day
“Tell me about despair, yours, and I will tell you mine.
Meanwhile the world goes on.”
Wild Geese
Her poetry encourages readers to pay attention and care for themselves and their lives, just as it is. Mary Oliver’s gentleness is especially meaningful to the queer experience and it’s complexity. A similar feeling to Mary Oliver’s poetry would be the Japanese TV series “What Did You Eat Yesterday?”, which tells the story of a gay couple and their life together. They have their own jobs, they take care of each other, and they eat dinner together. The series successfully portrays the characters just as they are, moving as a unit through life and navigating it together.
Stories about pain will always continue to exist. And it is not to say that these stories are bad or unimportant, but when the representation of queer people in media and art is maintained by a narrative of pain, it might reduce the LGBTQ community’s existence to their suffering. Queer people will most easily look for representation in media, and for their well-being it is important that we move forward to other ways of showcasing queer stories.
A24 Podcast episode with Ocean Vuong and Bryan Washington
Cover art by: Charlotte Ager
▼This is Equal. If you like our content, please give us a follow🙏
https://note.com/equal_apu
▼SNS🌱💛
Web site→ https://equalityapu.wixsite.com/website?lang=ja
Instagram→ https://www.instagram.com/equal.apu/?hl=ja
Twitter→ https://twitter.com/equalapu
Facebook→ https://www.facebook.com/equal.apu
Note→ https://note.com/equal_apu
YouTube→ https://www.youtube.com/watch?v=e3qclECdCsk
Official LINE：https://lin.ee/D9ZCxNF
日本語
メディアにおけるクィアストーリー: 私たちは苦しみの物語に焦点を当てすぎているのか？
ディアンドラ
クィア・ストーリーに関する対談
A24 Podcastのエピソードで、作家のオーシャン・ヴオンとブライアン・ワシントンは、コーヒーを飲みながら友人同士のように気楽に次から次へと話題を移しながら話をしました。10分ほど経った頃、オーシャン・ヴオンは、ブライアン・ワシントンが高い評価を得ている小説『メモリアル』の話題を持ち出しました。メモリアルは、マイクとベンソンという若いゲイのカップルが一緒に暮らしているが、マイクが日本にいる別居中の父親を訪ね、ベンソンがアパートを訪ねてきたマイクの母親と暮らすことになり、彼らの関係が思いがけず試される話だ。
オーシャン・ヴオンは、この小説のプロットとキャラクターをどのように表現したかを持ち出し、メモリアルについての話はさらに進んだ。一見、恋愛小説のように見えるが、オーシャン・ヴオンは「物語が、共同体や料理、身体の維持、国境を越えた人間関係など、ありふれた日常を中心に据えることにこだわっている」と表現した。実際にメモリアルは、批評家たちから、面白くて、深くて、単なるラブストーリーを超えた作品だと評されています。ブライアン・ワシントンは、登場人物たちの互いへの愛と愛情が当たり前の小説を書くことが意図であり、彼らの愛を証明することには興味がないと説明しました。
オーシャン・ヴオンは、物語が対立を伴う場合にのみ興味を持つに値すると考えるのは特権であり、特に「クィアピープルとして、人生は（それ自体が）対立である」と感じているそうです。オーシャン・ヴオンとブライアン・ワシントンは、この会話の中で、日常生活の「大丈夫」という概念を強調し、その物語と登場人物を認識するために筋書きのない対立を必要としないクィアストーリーラインについて話しました。
メディアにおける苦しみとその描写に関するクィア体験
痛みという概念は、消費者の共感を呼び起こすことができるため、メディアでは人気があります。本を読むにせよ、映画を見るにせよ、写真を見るにせよ、こうした痛みの描写は、消費者がある対象に感情的に結びつくのに役立ちます。
LGBTQコミュニティの歴史は、特に社会的な場面で大きな苦しみに耐えてきたことは間違いないでしょう。コミュニティの権利のために戦った人たちからのそれぞれの戦いや抗議から、私たちは彼らを尊重し、彼らが経験したことを決して忘れないことが重要です。しかし、歴史そのものを見ただけでは、メディア表現において、クィアネスと苦悩の物語がよく見られるのは当然のことでしょう。
クィアキャラクターは、しばしば単なる脇役として、登場しています。そして、彼らにスポットライトが当たったとしても、その物語は重い悲しみや苦しみと共にあることが多く、特にクィアの人間関係についての物語では、その傾向が顕著です。苦痛を台座に乗せない物語であっても、他の作品と比較して、授賞式で公に評価されることはほとんどありません。ここで問題なのは、このようなメディア表現が最も一般的であることに帰結します。このような痛みの描写が、クィア体験をリアルで本物だと考える唯一の方法である場合、何が起こるのでしょうか。
クィアの痛みという概念を解体し、前へ進む
詩人として高い評価を得ているメアリー・オリバーはレズビアンであり、その詩は自然を描写することで有名です。彼女の詩はしばしば、日常生活のシンプルな瞬間を強調する、優しい詩として受け止められています。彼女の詩は時に単純すぎると批評されましたが、メアリー・オリバーの作品は特にクィアの人々にとって重要なものとなりえます。
"教えてくれ、君の一度きりの人生をどうするつもりなんだ？"
夏の日
"あなたの絶望を教えてくれたら、私の絶望を教えてあげる。その間にも世界は続いている"
ワイルドギース
彼女の詩は、読者が自分自身と自分の人生を振り返り、ありのままの姿を大切にすることを促します。メアリー・オリバーの優しさは、特にクィア体験とその複雑さに意味があります。メアリー・オリバーの詩と似たような感覚を持つのが、日本のテレビシリーズ"きのう何食べた？"です。この物語では、二人はそれぞれ仕事を持ち、お互いの世話をし、一緒にご飯を食べます。このようにこの物語では、登場人物たちがありのままの姿で、人生の中で一体となり、共に歩んでいく姿をうまく描き出しています。
痛みに関する物語は常に存在し続けます。そして、これらの物語が悪いとか重要でないということではありませんが、メディアやアートにおけるクィアの人々の表現が、痛みの物語によって維持されている場合、LGBTQコミュニティの存在を彼らの苦しみに還元してしまいかねません。クィアの人たちは、メディアにおける表現を最も求めやすく、彼らの幸福のためには、クィアの物語を紹介する他の方法へと進むことが重要です。
オーシャン・ヴオンとブライアン・ワシントンのA24ポッドキャストエピソード
カバーアート: Charlotte Ager
#WeAreUnstoppable ⭐️
▼イコールです。よければフォローお願いします🙏
https://note.com/equal_apu
▼SNS🌱💛
Web site→ https://equalityapu.wixsite.com/website?lang=ja
Instagram→ https://www.instagram.com/equal.apu/?hl=ja
Twitter→ https://twitter.com/equalapu
Facebook→ https://www.facebook.com/equal.apu
YouTube→ https://www.youtube.com/watch?v=e3qclECdCsk
Official LINE：https://lin.ee/D9ZCxNF