世界の終わり

昔、恋人が
「世界の終わりには、あなたに会いに行く」と言っていた。

ふと「いまも？」と聞いたら、
恋人は「なんでそんなこと聞くの？あたりまえじゃん。死ぬ前に会いたいから、毎日会いにきてるの。じゃ、また明日ね」

バイクでフラー、っと帰って行った。
付き合って6年目の秋がやってくる。

この、くたびれたおじさんが好き。