おとなは秘密を守る。~ドラマ『カルテット』の個人的衝撃
2017年頃はまだまだ息子が小さく私に余裕がなく、連続ドラマを落ち着いて観られる気持ちではなかった。
椎名林檎の楽曲を演者が歌うとか、坂元裕二の脚本とか楽しいに決まってるのに。
2021年についに『大豆田とわ子と三人の元夫』を娘とリアルタイムで鑑賞して、この感じ終わって欲しくない!と強く思ったことが今年まで尾を引いていた。
もう観るしかなかった。
会話劇、という雰囲気でこれは翻訳では伝わらない、海外に脚本を売っても再現不可。そういう日本の狭い文化圏のみで通用する、日本人のわりと多くのおとなが感じてきたであろう小さな違和感をあえて言葉にして曝け出してしまうような芝居。
痒い所に手が届く、というよりは言っちゃいけないと漠然とどこかで思っていたことを的確にバシッと言われてしまう、居たたまれないような恥ずかしいような、でもどこかスーッとして気持ちいいような。
そういう何とも言えないくすぐられる気持ちが、最終回まで何度も訪れた。
ほんとうに上手いな、と思う。(何様)
一生忘れられない言葉を投げかけるひとって人生で何人かいるけど、このドラマにはそんな台詞が複数あった。
私は、序盤では真紀は頑固だなと思って見ていた。
なんでこんなに鈍感で頑ななのだろうと。
変だなと思いつつ、こういう女もまぁ世の中にいるだろうしドラマだし仕方ない、と片付けた。
それから、なんだか私の母親に似ているな、と。
松たか子が、ではなくて真紀を演じている女、役者の顔が何度も私の母に重なって見えた。
そして、少し自分自身とも。
舞台を目の前にした真紀は、動揺しパニックになり私できない、と言いながら本番ではしれっと演奏する。
この挙動を見た時に「獅子座だな」と私は思った。
典型的な獅子座の行動で、太陽か水星か火星に獅子座を持っているとこういう傾向が出るのではないかと考えている。
終盤で、すずめが誕生日を訊いたとき「8月10日」と真紀が答えて、ほらやっぱり!と私はひとり膝を打つ思いだった。成熟した獅子座。
しかし、これは偽りのデータであり、真紀は完全に8月10日生まれの女になりきっていたというのが真相でほんとうの誕生日をもう一度、訊ねられて
「6月1日」と答えている。
それは、私の母と同じであった。そして謎多き女優マリリン・モンローとも。
悲しい生い立ち、それから脱するための結婚、ほんとうの貌を他人に見せることのない人生、どこか寂しい侘しい表情……これらが三者に共通していて、その部分が私には重なって見えていたのかもしれない。
私自身は所詮、母のフォロアーでその翳のひとひらを受け継いでいるだけ。
決してそっくりではない。
真紀や私の母は、逃げられない宿命に逆らうために、頑なに自分の望む未来に近づけると信じられる何か、例えば仕事や結婚にしがみついていたのだろう。それが私の目には不可解なまでの頑固さに映った。
見たくない過去を振り返るまいとする強い意志。
私は彼女たちの生き様を見て、咎めることはできない。
だって同じように私もずっと過去から逃れて生きているから。
そのときできる精一杯の行動を信じてやるだけ。
途中でドラマの登場人物に誕生日の設定なんてないだろうな、って思いながら見ていたから、二つの誕生日を聞けたときはすごく嬉しかった。
謎が解けた。(占い師あるある?)
そして、それが意図的になのか巧妙に人物描写に絡んでいることにも感激した。
私はドラマも小説も人物描写の濃厚なのが好きだ。
事件の細かいデータとかよりひとの心の動きを見ていたい。
あらためて俳優ってすごいなと思うし、劇中劇でもあるのでバレそうでバレないを徹底して脚本と演技でやったことが素直に憎いし、素晴らしかった。
いろいろ裏切られた。気持ちよく。
幼少の頃に映画『ワンダとダイヤと優しい奴ら』を観たときのことを思い出した。
あれはこどもが観てよかったのか。
宮藤官九郎の演技が新鮮で、高橋メアリージュンも良くて、
Mummy-Dと吉岡里帆は大正解。
高橋源一郎の胡散臭さも適材適所で、
ここまでズレを感じさせない配役ってもう逆にホラーだな、とすら思う。
コメディなんだろうけど。
うっすら思ってたこと全部バレてますよって自分が言われてるような感覚。
恋とか愛とかを題材にしてはいるけど、生きがいを持ってこの先も暮らしていく、分かり合える、秘密を共有できる味方を見つけることを考えたいと思った。
とにかく前情報なしで観て最高によかった。
私、やっぱり松たか子好きだわ。
三谷幸喜の映画『THE 有頂天ホテル』でも錚々たるメンバーを差し置いて、
私の中では松たか子の役が断トツで好き。佐藤浩市との過去の設定も。
また新作でお目にかかれることを期待しつつ、
情けない過去を少し振り返ったりしつつ、
秘密は守って生きて行こう。
覗いてくれたあなた、ありがとう。
不定期更新します。
質問にはお答えしかねます。
また私の12ハウスに遊びにきてくださいね。