ワニ男。

「時々、本当に自分がワニなんじゃないかって思うことがあります」

ワニ頭の男は、まるで凪を見極める漁師のように落ち着いた様子で答えた。 

「もちろん、始めは意匠に過ぎませんでした。しかし、儀式の後はそれが受肉をしたような……」

ワニ頭の男の首元に視線は奪われる。精緻なワニ頭は、首元でしっかりと皮膚に結び付けられている。細工仕掛けの口は言葉と連動してふがふがと動くが、僕は縫い目の微かな振動と、そこから盛れ出している空気に意識が取られていた。

「……るんです。おかしいと思いますか？」
「失礼？」

「……あなたを一思いに食べてしまえるような気がするんです」

ワニ頭の男の口角は上がらないから、冗談は死んだように冷たい。

「ワニ男になれば、それが叶うだろう」

ワニ頭の男はそのつぶらな瞳で、僕の視線を窺う。

「しかし……それじゃあ本当のワニじゃないですか」

「ワニ男は、どこまでいってもワニ男だよ。堕天使が、悪魔と呼んでもらえないのと同じようにね」

ワニアタの男は、頷くように小さく首を振った。