人形うらみ。

男はその頃深刻な不眠だった。

「まったく、どうして眠れないんだ」

口に出さなくてはやるせないほどに、男は疲弊していた。

---

「まったく、どうして眠れないんだ」

男は朝陽に照らされて気が立っていた。その原因が自身にあるとは思えなかったからだ。男はこれまで眠ることに関して不自由を感じたことはなかったし、極めて規則的な生活を送ってきていた。眠るために激しい運動もしたし、風呂にも長い時間つかった。それなのに、眠りが訪れる前に朝陽が顔を出した。男は何か寝室に原因があるのではないかと猜疑心を抱いた。そして、人形と目があった。

「きっと、おまえのせいだ」

男はその害のない人形を鷲掴みにして、壁に向かって投げつけた。何度も床に叩きつけた。人形は声を出さずに、男の憤怒を受け止めた。男の心拍数は上がる一方で、全身の毛先からは汗が吹き出し、瞳からはまるで男自身が溶けだしているかのように涙が滴った。

ぐしゃぐしゃになった人形を見て、男は寝ようと思った。以来、男の部屋には人形の死体が転がり続けている。