同窓会。

「思い出は、思ったより色褪せているものね」

彼女は小さな溜め息をついた後、遠慮がちに微笑んだ。  

「それくらい、時間が経過しているんだよ」

「お互い地球が回った分だけ、歳を取ったね」

メインテーブルではクラスで過ごす能力に長けた人々が、あの頃と遜色なく笑いあっている。僕も彼女もまた同様に、それを斜から見て感想を述べている。

「君はどうして、今日来ようと思ったの？」

「なぜだろう……多分、何か期待をしていたんだと思うよ」

「ひょっとしたら、自然にあのテーブルで話ができるだろう、って？」

「うん。それもうんと楽しい時間を過ごせるかも、って」

僕は嫌味のない笑顔を浮かべようとしたが、それは幾分か含まれてしまった。

「そちらは？ 僕以上に来なさそうなタイプだと思っていたよ」  
 
彼女はやれやれと首を振って、僕の質問に答えることは無かった。