しこり

　室温20℃以下の日が続いたので「もうよかろう」と思い衣替えをした。とたんに今日は28℃である。汗だくだバカやろう。

　人生ってそんなもんよね。洗濯物を干せば雨が降るし、一日中待ち続けた宅配便がトイレに立った一瞬の隙に不在票を入れて去って行ったり、カップ麺にお湯を注いだきっかり3分後に電話が鳴ったり。思い通りには行かんのよ。

　思い通りに行かん代表選手といえば体調だ。45を過ぎて、肩こり首こり腰痛を順繰りに繰り返し、更年期の症状もじわじわと迫りくる中、9月に入って突然、私の胸に「しこり」が出現した。まぁ、もともと人間の中身なんてしこりだらけなのだし、ましてや胸には腺がたくさんあるために、ホルモン周期によってあっちが腫れたりこっちが凹んだりと「しこりもどき」は頻発する。それでも今回はいつもとは様子が違う。私は素手で体を洗うので、異変にはすぐ気づく。左胸に、明らかに小豆のような固い物があるーー。

　そういえば、父方の祖母は若いときに乳ガンになったのじゃなかったか。おっぱいがひとつしかなかったという話を聞いたことがある。祖母に会いに行くたびに私が目撃していた、あのよれよれのシャツの襟からのぞいていたしぼんだ乳房は、残ったほうのひとつだったということになる。祖母は8人も子供を産まされた。乳ガンを患って尚それを強いられたのか、それとも乳ガンになったおかげで8人で赦免ということになったのかは分からないが、いずれ彼女の一生は家畜同様であった。

　数年前ハリウッド女優のアンジーが、DNA検査で乳ガンの発症リスクが高いことが分かり、予防のための乳房切除手術をしたことが話題になった。
　私もきっと遺伝子的にはガンになりやすいのだろうね。祖母の乳ガン、そして母は肺ガンを患っているし、母の兄弟もリンパ腫だかなんだかで死んだばっかりだ。皮膚ガンで亡くなった親戚もいる。頬にぽっかりと穴が空いていたそうだ。
　なんせ２人に１人がガンになる時代だもの。クラスの約半数が、将来ガンになるってことでしょ。ヤンキーになる可能性よりずっと高いわけだ。こりゃどうしようもないね。

「人は絶対に死ぬ」
　このことさえ忘れなければ人生は楽勝だ。私はこれからも気楽に生きてゆく。この左胸のしこりがたとえ悪性であっても、私にはなんの影響もない。もとより体などにはなんの期待もしていない。興味もない。むしろ肉体から解放され、精神が自由に羽ばたく時が楽しみである。