匂い

あいつは覚えていない。私は覚えているのに。
あいつといると独特の匂いがつく。

いい匂いではない。人によっては嫌な匂いかもしれない。

クセになる匂い。いつでも思い出せる匂い。

同じ匂いの人間に私は会ったことがない。
あれは体臭なのか、洗剤なのか。
あいつの家も同じ匂いがした。

不思議な匂いだ。
動物の匂い。落ち着くけれど焦らされる匂い。
どんな香水よりも色気があった。

久しぶりにかぎたい。
あいつといると私はいつも動物らしくなった。
もうあの匂いはしないんだろうか。
変わってしまっただろうか。