ひとりじゃない。ひとだけでもない。

喜び勇んで出発したら、ぽん、てん、ぽてっと忘れもの。歩きながら振り返るしっかり者が、声を上げる。一斉に振り返って、忘れ主が順々に駆け出す。先頭は歩き出す。3人が背負って向かう姿を確認すると、黙々とそれぞれの楽しみ探しに戻る。

煙もくもく、目はしょぼしょぼ、燻されたツンとする匂い。乾いた杉葉にマッチ。マッチ切れで、大人を探す。再び火を膨らませようと、思いきり口をとんがらす。さらに煙。けむいや。みな持ち場で暗黙のうちに各々の役割をこなしてる。見つめるのも、栗を握りしめるのも、駆け回るのも、空を仰ぐのも、みんな大事。

朝のおはようと同じ。帰りにはありがとう。毎日違う心持ちで森へのごあいさつ。帰りは、振り返らない。もうみんな準備出来た。作りかけの基地もおうちも、キノコも栗も胡桃も、ここで待ってる。まだ青みの残る黄色の葉っぱを風にあずけ、また一緒になるのを楽しみに、長ぐつをブカブカ鳴らして、背中に今日の全部を背負って、帰るのだ。手は見えないものとつないだまま。