【育児エッセイ】小さな背中はタイムマシーン

「まもなく離陸します」
女性のアナウンスに続いて、ヒュイーンとモーター音が響く。

赤と青のランプを交互に点滅させながら、飛行機は少しずつスピードをあげて…壁に激突した。

壁に向かってなお走り続ける飛行機をみて、リビングの端っこで遊んでいた１歳半の息子がキヤッキャと笑っている。

義理の母も、自分が買い与えた飛行機のおもちゃで楽しそうに遊ぶ孫の背中をみて、微笑んでいる。

妻の実家は、僕の住む家