土曜、松戸

自宅からスーパーまでの直線で、高齢の女性に話しかけられる。両耳のワイヤレスイヤホンを外す。女性が笑顔をみせる。「涼しそうね」。風をよく通して、ふわふわなびく。うすくてかるい、白いインド綿のワンピース。「涼しいです」。「1枚なの？」。「いいえ、いちおう、この下にもう1枚」。「そうよね」。2人で、ちょっとだけ笑う。なにごともない、昼下がり。夏の終わり。