fujifilm 440という激エモカメラが部屋の段ボールから出てきた。手のひらサイズでかわいいのだ、幅がiPhoneと同じしかなくて、液晶なんてもう指3本分しかありませんのだ。サブ機として使っていこうかな。
髪を染めた。髪を洗ってもカラーリング剤の匂いが残っていて、ペットショップでうちの猫を初めて抱いたときと同じ匂いがして、なつかしい。お店のシャンプーの匂い。うちの匂いになる前は、この子はこういう匂いだったのだ。思い返すと、出会って数日間は家の猫ではなく、製品という感じがしていた。