かぽーん
うちの犬の誕生日は2006年2月3日、2022年で16歳になりました。子犬の頃も老いた今も柴犬らしい気性のかわいい犬です。遠くない将来いつかいなくなる犬の色んなことを私が忘れちゃう前に書いておくマガジンです。
犬が思い出になっていく。そんな自覚がある。寂しいような時間の流れのような、ただ犬のいない生活ってどこかつまらなくて完全ではない。犬と暮らしたい。できることならうちのかわいい老犬と、ずっと一緒に暮らしたいものだと、犬がいなくなった今でもそう思っている。 月命日に花を買うのは初月でやめた。だんだん萎れていく花を見るのもとうとうゴミ箱に捨てるのも嫌だなと思った。切り花って好きじゃないんだなって大人になって初めて知った。自分のことなのにそんなことも知らなかった。 喪に服すって難しい。
明日は犬の月命日なので花束を買った。真ん中の花瓶、それ以外は造花。なんとなく生花を飾って萎れて枯れてゴミ箱に入れなきゃいけないのがしんどくて造花にしていた。あと普通にゴミが増えるとか虫とか水換えの手間とかの私がズボラでものぐさな人間故のなんとも情けないというか生臭いというか。丁寧な暮らしはできないです。毎日手洗いと歯磨きはしてます。 人生初めて花束を買った。1か月経つから最初の節目だし。 しっぽのお骨を分骨してもらったからそれと、ネックレスに犬の毛を詰めたのと、それから犬が
うちの犬の名前はちゃちゃと言う。本当はちゃちゃまるがいいと主張したのだが長いと却下されてまるをとった。ちゃちゃですらほとんど呼んだことない。ちゃー、ちゃーこ、ちゃこ、ちゃこちゃん。どこに出しても恥ずかしくない柴犬だから、自分の名前を認識していようが誰にどう呼ばれようが気が向かなければ一生振り向かない。耳だけぴんと聞いているくせに完全無視を貫く。いっそかっこいいほどだ。 ちゃこが旅立った。8月17日の朝のこと。18歳6ヶ月と2週間。私はもともと夜勤明けで帰る予定で、ちょうど朝方
いつまで経ってもゆで卵の殻を剥くのが苦手だ。それは魚の身をほぐすこと、蟹を解体して身を取り出すこと、りんごや桃の皮を剥くこと、プリントをまっすぐ半分に折ること、はさみや包丁で等分すること、色んなことに置き換わる。ことさらに不器用な子供だった私はそのまま大人になってしまった。そもそも己の身幅をいまいち理解していないから普通に歩いているのにあちらこちらにぶつかる、物をなぎ倒す、落として壊す。不器用なのがわかっているのだから慎重に動けばいいのにがさつなのだから手に負えない。 食べ
夜中に2時間おきとかで起き出す犬を立たせて歩かせる。自力では立位を保っていられないしなんだか仰け反ってしまうしで横たわって足をシャカシャカカサカサしているのをよいしょと持ち上げる。最初はクンクン鼻を鳴らしてフンッと文句を言って、人間が起きないとそのうちに大声であおあお鳴き出す。犬だけどワンとはなかなか言わないのは若かりし頃と変わらない。今犬がワンワン言ったらすわけいれんかとヒヤリとするからそれでいいです。もうちょっとちっちゃい声でお願いします、夜中の3時なので。 犬も力が入っ
2月3日。うちの犬のお誕生日だ。そう、今年もうちの犬がお誕生日を迎えることが出来たのだ。18歳のお誕生日。大きなけいれんもなく年を越して、満を持して18歳になった。 ごはんをよく食べる。必ず夜中の2時と4時に起きてミルクを飲んでよく歩く。その量がまた増えてミルク一回60mL、日中は1時間おきに起きたりするし吐きも下しもせず、よく飲みよく食べる。ちゅーるを1日5本は食べ、犬用流動食の一個200円くらいのを1日か1日半でぺろり。犬用ミルクは本当に高くて1Lで900円とかするから、
今けいれんが起きたと母からLINEが入る。座薬を1錠使ってなんとなく治まったらしい。そして今回も座薬入れたら1回はうんちで出されたらしい。器用。ぱちりぱちりゆっくり瞬きはしているがそろそろ寝そうと寝床にも移された。そういえば今までは毎度発作の報を受ければ帰ることができたのだが、明日は出勤なのでパジャマを脱ぎ捨て電車に飛び乗ることは今日はできない。今回が初めて、やきもきしながら自宅の廊下を無駄にウロウロしている。そろそろ下の階の人に迷惑だし無理くり布団に横たわった。元来間のいい
犬が冬毛になっている。柴犬の換毛期というのはもう笑っちゃうくらいの物量と気づかぬうちに紛れ込んでいる隠密性というか日常に溶け込んでしまっているというか、うどんのつゆに犬の毛が浮かぶなんてそもそも換毛期でなくとも日常なんだから本当にアレルギー持ちの人はダブルコートの動物と暮らすのはちょっと難しいと思う。人が健康でなければともに暮らしてくれる生き物のちいちゃい命なんて守ってあげられないから。人間ができることなんてこれくらいしかないのに。 換毛って結構なエネルギーを使うのだそうだ。
缶詰のお肉が食べれなくなってきたそうだ。噛むというよりペロペロ舐めるので固形物は出されてしまう。ついでにお薬も器用に出す。チュールや犬用牛乳でミンチの缶詰を伸ばしてペースト状にしたのをスプーンであげる。チュールでも緑黄色野菜入りは好きでないから他の味でごまかされるごはん時に専ら使っている。さつまいもとかの味は好き。 昨夜は軽いけいれん発作があったのでけいれん止めの座薬を入れた。刺激になったかそもそも挿入されたのが嫌だったのか、まぁうんちと一緒に上手に出される。振り返って人間を
小さい頃スイミングを習っていた。習っていただけ、50メートルも泳げたことがない、どうにも鈍くさくて自分の体の上手な動かし方をこの年になってもよくわからないまま。どこに出しても恥ずかしくない運動音痴、人と比べると不格好な動きしかできないし団体競技は皆の足を引っ張ってしまう己の不甲斐なさ、不出来さはいやいややっぱり恥ずかしい。 大体水の中にいるってそれだけで疲れるじゃないの。それからちょっとだいぶアレだったうちのクソ親父は子供らが泣きわめくのがうるさくて大嫌いなくせにビビらせて泣
あれっきり夜鳴きはしない。だからあれはやっぱり発作だったねということになった。お薬を増やして今のところ新たな発作は起きていない。 起きれないーー立てないーーと鳴いていた犬は、中腰で全介助で支えてやらないと歩けなかった犬は日々そんなことを繰り返しているうちに、いつの間にかまたどだどたのたうち回るようにして勢いつけて立ち上がる方法を再習得していたし、調子が良ければしばらく独歩でくるくる回れるようになった。自主的にリハビリをしていたことになっていたらしい。すごすぎる。目を離すとすぐ
昨日noteに投稿してから数時間後、母からLINEが入った。けいれん発作が起きたと。イッヌキトクスグカヘレの一報であった。パジャマを脱ぎ捨てメディキュットを脱ぎ捨て終電に飛び乗った。このときばかりは首都圏で終電が遅くまであること、土曜の夜で酔っ払った陽気な人が多いこと、時間が時間だから乗り合わせが非常に悪いこと、情緒はめちゃくちゃである。 本当は友達と遊びに行く約束をしていた。この子は以前も犬の急変でドタキャンをしているのでちらっと頭をかすめた。約束は夜だし母が仕事に帰って来
近頃休みの度に実家に帰っている。もともとの無精も加速して冷蔵庫の中はずっと空っぽだ。味噌だけがひとり悠々と冷やされている。犬に会いたいと、初めて家を出た学生の時よりも就職仕立てで毎日めそめそしていた時よりも、強く強く思う。 犬が老いて、近頃は人間の抱っこも許されるようになった。かわいい。あんなにビチビチに暴れていたのに別犬みたいだ。犬を抱っこするのってこんなに幸せなんだって17年目にしてしみじみ実感している。柴犬って大概こうだ。うちの犬はどこに出しても恥ずかしくない柴犬である
「このまま意識が戻らないままお看取りか、戻る可能性もゼロではないよ」 「立ったり歩いたりできるのは二度とないよ」 動物病院の先生に言われた。まあ幸い意識は戻って足をぱたぱたさせるし鳴くのはこれはけいれんかと聞くと、立てないのにキレているようだとのこと。は????立てないのだが???????みたいな。まあそうよね、そうだよね。しかしこの期に及んでまだ立つ気でいるんだ、私としてはこの終末期ができるだけゆっくりであるといいなという気持ちなんだけど。当の本犬はそうではないらしい。 こ
イッヌキトクの報を受けて実家に戻って1週間くらい。犬はといえば赤ちゃんになった。写真は一昨日動物病院に連れて行くのに車用のベッドに乗せたらかわいかったので。 あのけいれん大発作を思えばとてもよく頑張っている。動物病院の先生や看護師さん総出で褒めちぎられた。認知機能は確実に落ちて、というか自力で立ち上がれなくて寝たきりになったのだが、それが犬自身は理解できずに「はぁ?????????立てないのだが???????????」みたいにキレ鳴きをしながら足をばたばたさせる。日に日にその
夜勤明けにだらだら寝続けてふっと覚醒して、布団でそのままスマホをいじっていた。そんな折のイッヌキトク、スグカエレの一報。だわあああと無駄に声を出しながらパンツとか実家から出勤できるように仕事のものとかをクソデカエコバッグに放り込んで、何日家を空けるか分からないからちゃんとゴミ出しもしてからせっせと足を進めた。18時過ぎ、世の皆さんはご帰宅の時間、そしてこれまた乗り合わせがめちゃくちゃ悪い。ホームに広がってちんたら歩く人々をなぎ倒して進みたかった。いやまぁこのクソデカエコバッグ
