壊れていく自分と、新しい自分、それでも生きていく自分。
燃え殻さんという方のエッセイに最近ハマっていて、「すべて忘れてしまうから」という本の中でこんなことが書いてあった。
生きていると全部が、元にはもどらない。壊れた部分は壊れたまま、抱きかかえながら生きていくしかない。
昔読んだうつ病に関する本で、うつ病になるときは自分が何か重大な節目に出会っていて、自分が変わらざるを得ないとき、その苦しみを味わっている。そしてそれは必ず乗り越えられるし、自分が変わる成長のチャンスでもある。みたいな話も読んだ。
確かに僕には何度かそういう経験がある。
大学に入って、根暗過ぎてサークルにもバイトにも学校にも属せず、半ば引きこもっていた。そんな１年生の夏休みを孤独に迎えた時期、ある日突然、やたら伸びた髪を切りに人生初の美容室に行った。
そこではやたらと明るいヤンキーのようなお兄さんが、色々と話かけてきて、僕はパニックになってしまった。
突然、僕は自虐ネタを饒舌に喋り出し（大学なんて意味がない、サークルなんてあんなものチャラいやつが行くんすよ。。などなど）急に早口で喋る僕に対して、美容師さんたちはあっけに取られた後、爆笑していた。
「なんかウケるやつ来たんだけど！」と。
「じゃあさ、今日はカッコよくカットしてさ、大学デビューしちゃいなよ！」
その日、僕は人と話す楽しさを久々に思い出した。反動で家ではものすごい疲れとうつ病に苛まれたけれど、その後も僕は美容院の常連になり、僕は謎の対外的な社交性を身につけた。その後もなんとか大学で友達を数人作ることができた。
いまだにそのスキルはいかされていて、知らない人とでも割と適当に会話することができる（主に自虐ネタだけれども）。
僕の大好きなジブリの曲にこんな歌詞がある。
こなごなに砕かれた鏡の上にも 新しい景色が映される
かなしみの数を言い尽くすより 同じくちびるでそっとうたおう
僕たちは沢山の困難を経験して、傷ついたり鬱になったりする。それでも僕たちはなんやかんや生きていくことができると思うし、痛みを伴いながらも少しずつ自分というものを変化させて、なんとか人生をこなしていくのだと思う。そして小さな幸せを噛みしめることができるのだと思う。
まあ、一切傷つかず、鬱にならないに越したことはないんだけれどね。
僕は生きるのが下手くそだから、これからも沢山傷つくんだろうな、僕の鏡はぐっちゃぐちゃだよ、うわやっぱり生きてくのしんどいな～とか考えつつ、同じくちびるでそっと歌おうと思います。