君がそう言うなら、悪くない
❀❀❀
――雨は、嫌い。
髪は乱れるし、水溜りの水が跳ねたり、車が通りがかる時に、水しぶきが上がるし。
見ているだけで、めまいが酷くなりそうな気がするから。
だから、梅雨のこの時期は、毎日が憂鬱。
でも、今日から少しの間、学校へは行かなくても済む事になった。
なんて、ママに言ったら、怒られるだろうけれど。
『起立性調整障害』――
私が入院する事になった、病気の名前。
元々、朝起きる事が苦手だった。
別に、夜更かししてる訳じゃないのに。
中学二年の途中くらいから、夜は眠れなくなるし、そのせいか、めまいや頭痛が酷くなってきた。
成績は良かったけれど、授業にも集中できなくなってきて、段々と、成績も落ちてきた。
そこで初めて、身体の異変について、先生や両親に話した。病院に行く事になって、受診したら、入院が決まった。
入院なんて初めてだし、少しだけ心細いけれど、特に仲が良い友達が居る訳じゃないから、学校に行けなくなっても、別に、寂しくはなかった。
只、ちゃんと治るかな。
治って、高校受験も、無事に迎えられるかな。
将来こうなりたいとか、何がしたいとか、今はまだ、無い。
それならば、パパやママの言うように、通信制でも、何でも良いけれど。
✿✿✿
――雨は、好きだ。
今年も、雨の多い、梅雨の時期がやってきた。
雨の日が嫌いな人が多いだろう。
だからこそ、僕のこの鬱々した気持ちだけでも、当たり前のように、人並みになれている気がするから。
『骨肉腫』――
僕の、病気の名前。
急激に背が伸びた事による成長痛だろう、なんて、軽く考えていた。
病院を受診し、検査結果の末に判明。
幸い、治療は成功したけれど。
今回は定期検診で、軽い肺炎に罹っていた。
その治療の為の、入院。
昔よりも医療は発達し、予後は比較的良いと言われていても、いつ再発するかも、分からない。
そんな不安を日々抱えながら、高校受験とか考えなくちゃいけないなんて、不条理だって思っている。
❀❀❀
入院の手続きが終わって、ママは帰った。
疲れちゃったし、少し休もうと思ったけれど、個室に一人で居ても、何をして良いか分からなくて落ち着かなかった。窓から外を眺めてみても、建物しか見えなくて、散歩がてら、デイルームに来てみた。
大きな窓。
雨だけど、明るく感じる場所。
景色を見ようと外を眺めてみると、病室から見る景色よりも、こっちの方が断然良い。
でも、雨が降っている事に変わりはない。
明日からから始まる検査の事も相まって、より一層、気が滅入る。
「あーあ〜……」
自分でも驚く程の大きな溜め息が出ると、すぐ近くで、噴き出したような笑い声が聞こえた。
✿✿✿
部屋に案内されてから、母は帰宅した。
入院には慣れたけれど、慣れてしまった自分に、気が滅入る。
今日から点滴が始まるらしいけれど、看護師が言っていた時間迄、まだ一時間近くある。
喉も渇いたし、飲み物でも買いに行こうと、デイルームに向かった。
デイルームに差し掛かると、大きな窓の前に、長い髪の女の子が居た。
病衣を着ているから、入院患者なのだろう。
同じくらいの年齢だろうか？
一見、普通そうに見えるけれど。
窓越しの景色を、上に見たり下に見たり、目線がコロコロ変わる彼女は、突然、大きな溜め息をついた。
余りにも素の、包み隠す事もない大きな溜め息に、思わず噴き出してしまった。
一瞬。
不謹慎かと思い後悔したが、そうは思わなかったようで、彼女の顔は、只々恥ずかしそうに、赤くなるだけだった。
❀❀❀
恥ずかしかった。
誰も居なかった筈だったのに、いつの間にか人が居て、笑われてしまった。
自分でも、顔が赤くなっていくのが分かった。
だって、そこに居たのは、少しだけ色白だけれど、背が高くて、いかにもモテそうな男の子だったから。
「噴き出して、ごめん。余りにも、正直だったから、つい――」
そう言って、自動販売機でジュースを買って、私に、「飲む？」と差し出してくれた。
デイルームのテーブル席に座り、話し始めた。
彼は、同い年だった。
隣街の、中学校。
私が幼いだけなのか、同い年のはずなのに、彼はどこか大人びている、そんな雰囲気だった。
✿✿✿
余りにも真っ赤になっている彼女を見て、笑ってしまった事を申し訳なく思い、自動販売機で飲み物を買って勧めた。
すると、「あ、ありがとう…」と言って、彼女は受け取った。
歳が近そうだから、少し話してみたくて、テーブル席に誘った。
同い年で、隣街の中学校に通っているそうだ。
傍から見ると、同い年には見えない落ち着いた感じと、少し話し掛けにくそうな雰囲気の彼女だったが、さっきの溜め息と良い、話してみると、年齢相応だったので、良い意味で安心した。
これが、『ギャップ』というものなのか。
それに、同年代と自然に話せるのは、久し振りかもしれない。
❀❀❀
櫂くんは、とても話し上手で、口下手な私には、羨ましく思えた。
きっと、友達も多いのだろうな、と、思った。
点滴があるから部屋に戻ると言うので、私も自分の病室へ戻る事にした。
すると、同じ個室の並びの、一つ隣の病室だった。
「遊びに来ても良いよ。勉強とかあるなら、一緒にやろうよ。一応、僕達、受験生だしね」と、言ってくれた。
私は、「うん、ありがとう」と、答えた。
櫂くんは、将来、やりたい事とか、あるのかな？
目指してる高校とか、あるのかな？
きっと、大人びた櫂くんは、ちゃんと、先の事とかも考えていそうだな。
聞いてみたいな。
でも、私は――？
そう考えてしまうと、櫂くんの病室へは、気軽に行っちゃいけないような、気がした。
✿✿✿
茉吏ちゃんが、楽しそうに話しを聞いてくれるから、調子に乗って話し過ぎたかな。
疲れさせてしまっただろうか。
挙げ句の果てに、病室に戻る時には、遊びに来ていいなんて、言ってしまったけれど。
距離感が、バグってしまったのかもしれない。
でも、聞いてみたい。
茉吏ちゃんは、受験したい高校とかは、決まっているのだろうか？
将来の夢だとか、目標だとか、あるのだろうか？
成績も良さそうだし、やっぱり、進学校とかに行くのかな？
話してみたいな――
でも、僕は？
僕は、この先の人生に、続きはあるのだろうか。
❀❀❀
二日目の午後。
やっぱり、櫂くんに、色んな話しを聞いてみたいと思った。
そして、話しをしてみたい、と、思った。
病室のドアを開けて廊下に出ると、櫂くんも、ちょうど病室から出て来た。
「あ、」
お互い、同じ事を言ったから、思わず笑ってしまった。
「今から、空いてる…？良かったら、櫂くんの部屋に、遊びに行こうと思っていたんだけど…」
私なりの勇気を出して、言った。
「勿論、良いよ」
櫂くんは快く、応じてくれた。
櫂くんと、自分の分の飲み物を持って、病室に向かった。
✿✿✿
軽い肺炎だからなのか、微熱程度で済んでいる。先生の言う通り、抗生剤の点滴で、すぐに良くなるような気がする。
茉吏ちゃんが、どうして入院しているのかも知らないし、僕も聞かずに居た。
茉吏ちゃんが同じように、聞かないで居てくれる事が、何故か嬉しかった。
今、何をしているのかな？
デイルームとかに、居るのかな？
それとも、検査や治療で部屋に居るのだろうか？
まあ、いいや。
気分転換がてら、病室から出て見ようと、ドアを開けて出た瞬間、茉吏ちゃんも病室から出てきた。
同時に声をあげたから、笑ってしまったけれど、遊びに来ようとしてくれて居た。
勇気を出して、聞きたかった事、聞いてみようかな――
茉吏ちゃんが部屋に来るまで、聞いてみたい事を、頭の中で思い浮かべる。
❀❀❀
――沢山、話せて良かった。
お互い、病気については、聞かないけれど。
大人びている櫂くんも、実は話して見ると、同じような不安を抱えていて、安易だけれど、とても身近に感じた。
それからは、退院迄、毎日時間が合えば、一緒に勉強をしたり、話しをした。
入院している事を、忘れそうになるくらい。
櫂くんのおかげで、検査も治療も、頑張れた。
初めて友達と呼べる、そんな存在に、まさか入院した事で出会うなんて、思っても居なかった。
✿✿✿
病気の事は抜きにして、茉吏ちゃんも、これからの不安を抱えて居た。
何よりも、同じ年齢同士で、こうやって話せたことが、嬉しかった。
明日の事。
来月、来年、再来年。
成人する迄。
それからもっと、先の事――
考えないように、どこかで諦めていたけれど、少しだけでも、考えて良いのかもしれない。
いや――
悩んでいる時点で、もう、考えているって事なんだ。
こんな場所で、友達と呼べる相手に会えた。
入院も、案外、悪くないのかもしれない。
❀✿❀✿
退院を迎えるまで、あっという間だった。
きっと一人だったら、もっと長く感じていただろうし、今までと、何も変わらない日々の繰り返しだっただろう。
デイルームの大きな窓から、二人で一緒に外を眺めていると、久々に、晴れ間が見えた。
そこには大きく、はっきりとした、色の鮮やかな、虹が架かった。ほんの、一瞬で。
「あ、見て！綺麗な虹！」
「本当だね、綺麗な虹」
「――私ね、雨、嫌いだったんだ」
「――僕は、雨、好きだよ」
「――うん、そんな気がしてた」
茉吏ちゃんは、微笑んだ。
そう――
雨は好きだ。
でも、好きな理由は、変わった。
鬱々とした気分を、他の誰かと同じにして、安心する事じゃない。
鬱々とした気分も、悩みも、いつか、この虹みたいになる。
雨はきっと、そんな前触れだから。
雨は嫌い。
でも今は、雨は嫌いだった、に変わった。
水溜りの水が跳ねたって、構わない。
誰かと見る雨上がりが、こんなにも、綺麗だという事を知ったから。
悩んで、葛藤したって、構わない。
雨は、いつか光が見える、前触れだと思うから。
君がそう言うなら、悪くない――
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？