訳もなく好きなことの尊さ
無趣味のすすめ
わたしは趣味を持っていない。小説はもちろん、映画製作も、キューバ音楽のプロデュースも、メールマガジンの編集発行も、金銭のやりとりや契約や批判が発生する「仕事」だ。息抜きとしては、犬と散歩したり、スポーツジムで泳いだり、海外のリゾートのプールサイドで読書をしたりスパで疲れを取ったりするが、とても趣味とはいえない。
村上龍
息抜きと趣味は違う、といえば違う。
そう考えたことはなかったけど、
「趣味は？」と聞かれた時、または聞いた時の、
回答は「仕事以外の」「仕事を忘れ夢中になり」
「仕事のストレス解消法」を指すことが多い。
バスケ、サッカー観戦、読者、ラーメンが
「趣味」として答えてきたが、
「本当の趣味」は、なんだろう？と思ってきた。
現在まわりに溢れている「趣味」は、必ずその人が属す共同体の内部にあり、洗練されていて、極めて完全なものだ。考え方や生き方をリアルに考え直し、ときには変えてしまうというようなものではない。だから趣味の世界には、自分を脅かすものがない代わりに、人生を揺るがすような出会いも発見もない。
「ストレス解消法」であるから、
なるべく、いやまったく負荷のないものが、
多いのがいまの「趣味」なのかもしれない。
となると、「趣味を仕事に」というのは、
どこか矛盾してきそう。
心を震わせ、精神をエクスパンドするような、失望も歓喜も興奮もない。真の達成感や充実感は、多大なコストとリスクと危機感を伴った作業の中にあり、常に失意や絶望と隣り合わせに存在している。
つまり、それらはわたしたちの「仕事」の中にしかない。
そうなると、
「好きを仕事に」なのか、
「仕事を好きになる」のか。
そのいずれもまた難しく抵抗感もあるが、
村上龍さんの言葉をお借りすれば、
「好き」は、心が震える。
精神はエキスパンドする。
失望も歓喜も興奮もある。
真の達成感、充実感、
コストとリスクと危機感を伴う
行為の中にあり、常に失望や絶望と
隣り合わせに存在している。
と思えば、仕事が好きというよりは、
趣味というよりは、
「好きなことは仕事だった」のかもしれない。
し、それはまた尊いことかもしれない。
「好き」という言葉の罠
「好き」という言葉は曖昧だ。意味が曖昧なわけではない。言葉に込められる感情の強さの度合いがはっきりしないのだ。ないよりはあったほうがいいという程度の「好き」もあるし、それを奪われたり失ったりしたら死んでしまうかも知れないという強烈な感情や意志を伴う「好き」もある。
とすると、趣味には好きかま含まれるけれど
好きに収まらないものもある。
それが、仕事なんだろうと思う。
もし自分が小説を書くことが好きだったらどうなっていただろう、と考えることがある。もし好きだったら、たぶん日常的な行為になっていただろう。つまり小説を書くことが自分にとって特別なことではなくなっていただろう。もしかしたら小説を書くことそのものに満足を覚えるようになったかも知れない。執筆が日常的行為と化すこと、書くことそのものに満足すること、いずれも予定調和に向かう要因となる。わたしにとっては忌避すべきことだ。
村上龍さんにとっての小説は仕事で、
「特別」にいつも置いておくことでこそ
成り立つ。成り立つというか、限りがない。
仕事には限りがないように、
好きだけではいけない世界がある。
そう思うと、趣味は日常で、
日常的行為で、「予定調和」とあえて
言い切るとなっとくがゆく。
映画や読書、スポーツと、それをしたり、
みたりすると、ほぼ予定通りに満足がゆく。
だから安心だし手放せないものになる。
趣味と仕事と、好き。
うまく使い分けると、豊かになれる。
「好き」は理性ではなくエモーショナルな部分に依存する。だからたいていの場合、本当に「好きなこと」「好きなモノ」「好きな人」に関して、わたしたちは他人に説明できない。なぜ好きなの？どう好きなの？と聞かれても、うまく答えられないのだ。「好き」が脳の深部からついてくるもので、その説明を担当するのは理性なので、そこに本来的なギャップが生まれるからだが、逆に、他人にわかりやすく説明できるような「好き」は、案外どうでもいい場合が多い。
他人に説明できないのが、好き。
って、納得がいくし、うれしくなる。
それでいいんだなってなる。
なぜ好きか聞かれても
「だって、好きなんだもん」。
もし説明がついたら、そんなにでもないのかも
しれない。
趣味は、結構説明がつく。
「なぜあの人が好きなの？」「お金持ちだから」というようなやりとりを想像すればわかりやすいが、説明可能なわかりやすい「好き」は、何かを生み出すような力にはなり得ないのだと思う。
じゃあ、何かを生み出すような力になる
「好き」ってなんだろう？となる。
説明のつかない人を好きになることと、
説明のつかない、気づいたらやってること、
かもしれない。
note。書くこと。これが私の好きなこと、今。
今日もお付き合いくださり
ありがとうございます。
きょうよかったこと3つ。
・きょうも自分から人に声かけた。これで2日連続。奇跡。
・また図書館で15冊くらい借りてしまった。これで2回連続。自分のレアが日常になり始めた。
・海鮮丼が上手に作れた。