古い脅迫状

陽の当たる縁側で、

私は困っている。

脅迫状が見つかったのだ。

大掃除を終えた妻がさっき見つけた。

私が昔、

受け取っていたもので、

いつかちゃんと読もうと、

どこかにしまっておいたのだろう。

差出人のお名前は覚えてはいるが、

お顔が思い出せない。

しかし、困ったな。

今さら返事を出しても、

私のことを覚えていらっしゃるだろうか。

いやはや困った。

今時、

手紙で返事を出すのは大袈裟かもしれない。

妻と娘の声が美しく響いている。

いつものように

スーパーのレジ袋を被った妻が、

娘に古い脅迫状を読み上げているようだ。