中年じじぃの(愉快な)主張vol.15

人生初の手術について ②  ※R18  一部、下世話で不適切な表現を含みます（？）

2024/10/10

　前回の続き。

　入院初日を迎えた私は、案内された病室に入った。もちろん料金の安い相部屋だ。

　通院や入院経験がほとんどない私は、むしろワクワクしていた。

　人生初の手術、人生初の全身麻酔、人生2度目の入院だ。（一度目は３年前で、この話は結構長くなるので、そのうち書こうとおもう。私の呑み友達はこの話を面白がるので、私は何度も同じ話をしている。しかし、ひとの生死に関わることを笑うなんて、そのうちみんなに天罰が下るだろうと思っている）

　病室に通された私は、一通り、今後4日間のプログラムを聞いた。
（はいはい、何度も聞きましたよ。まずはカテーテルを通すため、太ももの付け根を剃毛するんですよね。そして手術前後は絶飲食で絶対安静なんですよね。私は昭和の生まれですから、大抵のことは我慢できますけど、まだ他になんかあります？）
という心持ちだった。

　やがて看護師さんが病室に（相部屋なのでその一角に）やってきた。

　看護師の〇〇です。手術前の準備で、カテーテルを通すために、周囲のムダ毛をお剃りします。

　いや、ちょっと待ってくれ。
まず第一に、私の体毛は、何に（誰に）とって無駄なのだ？
あぁ、手術か。
いや、第二に、あなたが剃るのか？　あなたはたぶん専門学校だか看護学校を卒業したばかりの、たぶんハタチ前後の女の子ではないのか？
それに「お剃りします」という言葉も初めて聞いたぞ。

　このときほど、〝事前説明〟というものを軽んじた自分を呪ったことはない。

　本当にこの子がおれの体毛を剃るの？
医療行為とはいえ、それって合法なの？
もしかして追加料金とか取られるの？

　やがて彼女は、私のパジャマとパンツをおろすように（しかも恥ずかしげに）要求した。

　私は大人しく従った。
落ち着け、落ち着くのだ。ここで私が恥ずかしがったら、シャレにならん空気になるぞ。

　そして、手術のための事前処置（私にとっては試練）が始まった。

　事前に聞いていた、カテーテルを通すための、太もも付け根の剃毛というのは、いわば発射台周辺の草刈りのようなもので、決して大砲（多少の誇張を含みます）自体とは無関係と思っていた。

　ところが、看護師1年目（たぶん）の彼女は、少し顔を赤らめながら（たぶん）、私の大砲に触れてくるではないか（あぁスミマセン）！

　私の波動砲（大いに誇張を含みます）は、起動する気配を見せた。

　頼む。頼むから冷静でいてくれ、我が波動砲（誇張含む）よ。

　そうだ、こういう場面の常として、小難しいことを考えよう！

そうだ、小数点だ！
3.1415、、、。ここまでしか知らない。
「およそ3」よりはマシだが。

　いや、寿限無だ！
寿限無寿限無、五香の擦り切れ、、、
これしか知らない。
第一、「擦る」はマズい。

　いや、お経だ！お経なら少し分かるぞ！
その刹那、私の頭の中に、妖艶な尼さんが現れた。

　いや、待ってくれ尼さんよ。
ここでもし、私の恐れていることが起こったら、私は病院中の笑いものになり、二度と再び元の生活には戻れないぞ。
神も仏もない、虚無の余生を送ることになるぞ。
きっと看護師一年生は職を辞すだろう。
尼さんよ頼む、頼むから消えてくれ！
悪霊退散！

　やがて剃毛の儀は終わった。
顔を赤らめた（たぶん）看護師一年生は、「それでは、、、」と言いながら病室を出ていった。

　私の波動砲（誇張）は、30%ほど起動しており、それは桜でいえば三分咲き、お風呂でいえばぬるま湯だったが、あわや開戦、となる前に平常時の姿に戻った。

　よくやった！ えらい、えらいぞおれ！
そして波動砲（誇）を閉じた沖田艦長、あなたのおかげで宇宙の平和は保たれた！

　あぁ、なぜ剃毛担当は、例えば私の母のようなオバーサンではないのだ？
看護師さんは、みんなこれをやるのか？

　人生どこに落とし穴があるか分からないなぁ。つくづく思いつつ、初日の夜が更けていった。

（その3へ続く）