ショートショート『きみを前にすると』

　挨拶なんてしたことはなかった。
　そもそも、顔も合わせられなかった。
　暑い日も寒い日も。
　雨の日も風の日も。
　君のことは知りたかったけど、聞けなかった。

　隣を歩くにはあまりにも遠かった。
　ただ見ることしかできなかった。
　「電車が発車します。黄色い線からお下がりください」
　下がるまでもない。
　君が振り返れば、僕は人の合間を縫って、前かがみで、足早に逃げるから。

　手紙を書こうと思った。
　紙はどんな紙を使えばいいか、鉛筆で書けばいいのか、ボールペンで書けばいいのか、分からなかった。

　ご飯に誘おうと思った。
　箸はどっちの手で持つのか、おかずはいつ食べればいいのか分からなかった。

　あいさつをしようと思った。
　「おはようございます」 と言えば良いのか、 お辞儀もしたほうが良いのかわからなかった。

　目を合わせようと思った。
　そもそも君のことを見ることができなくなっていた。
　
　今日は起きられなかった。
　目の開け方が分からないし、助けも呼べない。

　君を前にすると、どうしても、何もできなくなってしまう。