天気雨・幽霊たち・計算機
春。天気雨の降る墓地を闊歩する。狐の嫁入りを祝福するために天気雨は降ると教えられた。今もそう思う。視認できない世界を解釈するのに聞き齧りの知識を充てがうと情緒を取りこぼしてしまう。だから細心の注意を払って情緒の端っこを拾い集める。窓辺に飾る。専らの生活はそんなところで、もはや手に余る情緒に飲みかけの水をやり、収穫祭の日を今か今かと待ち望んでいる。
墓地に滴る水滴が街頭に照らされ不気味な光を放つ夕暮れ。幽霊がみんな悪さするって誰が決めたのだろう?世の中の人々が悪い奴ばかりでなかったように、きっとそっとそばに寄り添ってくれるような幽霊だっている。そう思う。そう思うことにした。
ぼくたちの計算は目を瞑りたくなるくらいいい加減だ。近似に近似を重ね演算する。まるで答えがはじめから用意されていたみたいに。不幸がらないぼくたちはまた別の答えを用意しなくちゃならない。手心を加えてしまおう。数遊びの神様に怒られたって知らない顔してやろう。