【短編】ジャスト・フレンズ ３ ～健ちゃん東京ラプソディー～
入学式のときは満開だった桜も、
いつの間にか淡い緑色一色の葉桜になっていた。
多摩丘陵の丘の上に立つ簡素なアパートの二階から、
ギターの音と若い男の歌声が聞こえてくる。
1976年の春、
宮森健次がギター１本だけ持って引っ越してきたのは、
東京都と神奈川県境が入り組んだ多摩丘陵。
小田急線の T 駅から徒歩10分。
まだ周囲に田畑の残る、のどかな丘の上のアパートだった。
健次の従兄が塾経営のために一棟丸ごと借りていた、
この丘の上のプレハブ・アパートは、
２階に四畳半の部屋が３つあり、
健次はその北端の一室を借りた。
家賃は１万円。
大学へは１時間ほどかかるが、
周囲にあまり民家がないことと、
塾用に使うアパートのため、健次の他は誰もいないので、
ギターを思い切り弾きながら大声で歌っても、
どこからも苦情が来ない。
本格的にシンガーソングライターを目指す健次にとって、
理想的な環境だった。
健次の部屋から聞こえていたのは、
一年先輩の山都博史のギターと歌声だった。
「健次、こんな感じでどう？」
「いいじゃないですか、先輩。」
「オレもわりと気に入ってるんだよね。」
「ボサノバ風にしたら、もっと良くなるかも。」
「ちょっとやってみてよ、健次。」
それは、健次が書いた詩に、博史が曲を付けた歌だった。
元々オリジナル曲を作って歌っていた二人は、
大学の音楽サークルで気が合い、
すぐにフォークデュオを組むことになった。
この「旅立つ前に」は二人の最初の合作だ。
「これ、健次の実話なんじゃないの？」
冷やかすように言う博史に、健次は激しく首を振った。
「違いますって。僕、彼女いないし。」
「あの可愛いネコのキャラクター、
N市に残してきた彼女とお揃いなんだろ？」
博史は、健次愛用のギターケースを指さして言った。
「ああ、女友だちにもらったんです。ただの友達ですよ。」
それは、佳奈子がいつの間にかギターケースの取っ手に付けた流行りのキャラクターの小物だった。
佳奈子が付けた物だと分かったのは、
中に入っていた一枚のメモ書きを読んだからだ。
『ウソつき健ちゃんへ。からだに気を付けてね。バーカ！
佳奈子』
健次が佳奈子に嘘をついたことはない。
唯一、佳奈子がそう思うとすれば、
誰にも言わずに受験先を変えたことぐらいだ。
（佳奈子にとっては、ウソになるのか・・・）
健次は、一年前の夏、
地元の、とある喫茶店での出来事を思い出した。
N市内の名門女子高に通う Ｊ に呼び出され、
健次が出かけたのは、1975年夏休み直前の喫茶店。
二人だけで会うのは、その日が初めてだった。
Ｊ は健次の参加するPOPバンドのキーボード奏者として、
友人が紹介してくれた同学年の小柄で可愛い女の子だった。
バンド仲間では、あくまで物静かなキーボード奏者で、
人見知りするおとなしい女の子と思っていた Ｊ が、
実は抜群に歌が上手で、いつの間にか自作曲を歌い、
大手楽器メーカーが主催する世界的な歌謡祭で優秀賞を獲ったと知ったときは、天地がひっくり返るほど驚いた。
「私、将来はアメリカへ行くのが夢なの。」
「アメリカ？」
「うん。やっぱり音楽の本場はアメリカだから。」
「そうか、うん、いいと思う。
曲もいいし、歌もすごく上手いし。」
「宮森君は地球物理学だっけ、
そっちの方の大学へ進学するの？」
「一応、そのつもりなんだけど。受かればね。」
「もう歌やバンドはやめちゃうの？」
「一人で細々と歌うくらいかなあ。
理系の大学だとなかなか時間もないし。」
「もったいないよ。
宮森君の作る歌、私はすごく好きなんだけど。」
「そうかなあ。Ｊ の歌聴くと、僕なんか下手糞だし、
足許にも及ばないし・・・」
「宮森君の夢は、地球物理学者になることなの？」
夢と聞かれて、健次はふと我に返った。
小学生時代から化石や鉱物、地質学が好きで、
日曜日には同好の友人と、
毎週のように化石や鉱物採集に出かけた。
だから、なんとなく将来も、
そういう研究ができたら面白そうだとはずっと思ってきた。
しかし、「夢」と言えるほどに憧れたことは一度もない。
「これは、私から宮森君へのプレゼント。」
そう言って Ｊ は一本のカセットテープを、
喫茶店のテーブルの上に置いた。
「宮森君はギターで曲作りするでしょ。
だから、私もギターで１曲作ったの。
A面に入れたこの曲を宮森君にあげる。
聴いてみて。よかったら歌ってみて。」
普段は物静かでおとなしい Ｊ が、
その日は自分からどんどん話してきた。
健次は、カセットテープを手に持って見つめながら、
自分の夢って何だろうと思った。
Ｊは、コーヒーをかき混ぜる手元を見つめながら
つぶやくように話し始めた。
「実はね、音楽祭に出たりとかすると、
毎回職員室に呼ばれて注意を受けるんだ。
在学中の身で、音楽祭に出て歌うなどといった
目立つ、派手な行為は慎みなさいって。」
俯き加減だった顔をあげ、健次を持つめたＪの目には、
今まで見たことのない強さがあった。
「でも、私は自分のやりたいことを我慢するのはイヤなの。
早く卒業して、思い切り好きな音楽をやりたい。
だって、今しかできないことだもの。
今やりたいことを我慢して、
この先それができるって保証はどこにもないもの。」
Ｊは、まるで自分自身に言い聞かせるように健次に訴えた。
「来週から、またコンテストとかで忙しくなるの。
だからバンドはやめる。
ごめんね、メンバーに謝っておいてね。」
ちょっと申し訳なさそうな笑顔でレシートをつかむと、
Ｊは席を立ちながら宮森に言い残した。
「宮森君も、本当に自分がやりたいことを頑張ってね。
バンドなんかやってると大学落ちちゃうよ。
今日は話を聞いてくれてありがとう！」
喫茶店のドアに付けられたカウベルの
カランコロンという音を残して、
青系の色に統一されたセーラー服のスカートを翻し、
Ｊは颯爽と真夏のまぶしい街の中へ消えていった。
健次の心に「夢」という言葉が、
カウベルの残響音のようにいつまでも残った。
その年の秋、健次は高校のクラス担任の教師と最終進路相談に臨んでいた。
「宮森、この組み合わせはちょっと無理やぞ。
国立の方は地元のＮ大じゃだめなのか？」
担任は物わかりのいい教師だったが、
全国模試の成績表を見て、健次に諭すように言った。
確かに、第一志望の京都大学の合格可能性は、
Ｄランク（相当努力しないと困難）。
第二志望の東京の私立Ｋ大の経済学部は、
最低のＥランク（志望校を変えるべし）。
どちらも合格できる可能性はきわめて低い。
教師の心配も、もっともだ。
ちなみに当時はセンター試験や共通一次テストがなく、
すべて本番一発勝負。
「京大にはボクの尊敬する地球物理の教授がいるんです。
Ｋ大の経済学部なら、英語と数学、小論文だけなので、
理系クラスの僕には有利だと思うんです。」
「そりゃあそうかも知れんが、でもこの成績じゃなあ。
頼むから、国立だけでも、
合格圏内のＢランクのＮ大に変更できんか。
Ｎ大理学部にも、Ｉ教授とか、
地球物理のいい先生はいるぞ。」
もちろんそのことも健次は知っていた。
しかし、健次はとにかく家を出たかった。
一人っ子として甘やかされて育てられたことが、
大きなコンプレックスだった。
早く家を出て自活しなければ一人前になれない、
そんな気持ちが強かった。
健次にとっての大学進学は、
いわば合法的な家出の手段だったのだ。
本気で心配してくれる担任の教師には申し訳ないと思ったが、健次は浪人覚悟で志望校を変えなかった。
Ｊ が教えてくれた「夢」。
『今やりたいことを我慢して、この先それができるって保証 はどこにもないもの。』
健次にとって今一番やりたいことは、
東京に出て、自分の曲を作り、歌う事だと思った。
でも、昔から尊敬する京大の先生の元での、
地球物理や地質学の研究も、やはり捨てがたい。
ならば、受かった方に人生の「夢」を賭けてみる、
というのはどうだろう。
無謀と言えば、あまりに無謀、
不遜と言えば、あまりに不遜な賭けである。
佳奈子にこんなことを話したら、呆れられ、
不真面目だと怒り出すかもしれない。
だから健次は誰にも話さなかった。
誰もが健次はN大理学部を受けると思っていた。
だいたい、どちらも受かる可能性は限りなく０に近い。
ところが、奇跡が起きた。
理系クラスにいた健次にとって、
私立文系の数学の問題は練習問題より易しかった。
一番苦手な英語は長文の英文和訳だったが、
なんとその題材が、健次が好きで読んでいた唯一の英語の本「トムソーヤの冒険」だったのだ。
そんなわけで、健次は受かるはずのない東京の私立、
K大経済学部に合格し（もちろん京都大学は当然のように落ちたが）、学費以外は自分で工面するという条件で、
合法的な家出に成功したのだ。
そして今、同じ経済学部の一年先輩、山都博史と一緒に、
アパートの部屋でオリジナルソングの練習をしている。
神様とかは信じたことのない健次だったが、
何か見えざる力でここに来るように仕向けられた、
としか思えなかった。
練習を終え、博史がギターを持って帰った後、
午後６時からの塾講師の準備をしていると、
一階に住む大家である従兄が大声で健次を呼んだ。
「健次、西山さんという女の子から電話だぞ！」
「ハイ！今降ります。」
（佳奈子から？何だろう？）
いぶかしいく思いながら電話に出た健次に、
懐かしい声がちょっと恥ずかし気に響いた。
「やあ。ウソつき健ちゃん。」
「またそれを言う。勘弁してよ、もう。」
「元気？」
「うん、元気だけど。佳奈子は？」
「私はいつも元気だよ。」
「今日はどうしたの？」
「６月の第二土曜日と日曜日、N市に帰れない？」
「６月？・・・うん、大丈夫だと思うけど。
何かあったっけ？」
「N大祭があるんだけど、
その時紹介したい子がいるから。」
「紹介って、佳奈子の短大の子？」
「そう。約束したでしょ。
私は健ちゃんのようなウソつきじゃないから。」
「・・・また言う。」
「もう、とびっきりの美女だからね。
覚悟して帰ってきてね。」
そしてその夏、佳奈子の言った覚悟の意味を、
健次は思い知ることになる。
（つづく…と思う）
この物語はフィクションです。
お読みいただき、ありがとうございました。
<m(__)m>
いいなと思ったら応援しよう！
