【掌編小説】化粧#夏ピリカ応募

（読了目安3分/約1,200字+α）

　夕暮れの部屋の中、私は母の三面鏡の前に座る。

　一度深呼吸をして、鏡をそっと開く。

　覗き込んだ3枚の鏡には私の醜い顔が映し出され、さらに合わせ鏡の奥に数えきれない私が映し出される。

　思わずぎゅっと目をつぶり、顔を背けた。

　私は顔を背けたまま、2枚の鏡を思いっきり開く。そっと瞼を上げると1枚の鏡に、逃げるような姿勢の私が映っていた。

　あの顔、ヤバいよね、病気かな、可哀そう、と陰で言われたのは中学の時。高校になってもそばかすは消えなかった。前髪を伸ばして俯き、人と話すのを止めた。顔を見られたくなかった。

　鏡台にあった白粉を開ける。粉っぽいが、叩き込めば良いのだろうか。

　私は何度もクッションを押し付ける。そばかすは多少目立たなくなったものの、肌は粉っぽく、パラパラと膝に落ちた。やがて白粉に涙が混ざり、ねっとりと絵具のように肌に残る。

「ひどい顔」

　背後からの声に思わず肩が跳ねる。

　眉間に皺を寄せた母が、部屋の電気を煌々とつけた。化粧落としと洗顔を私の手にねじ込む。

「顔、洗ってきなさい」

　母から顔を逸らしたまま無言で立ち上がり、洗面台に向かう。

　怒らせたかもしれない。勝手に化粧台や白粉を使い、クッションまで汚してしまった。

　元のそばかす顔で、母に洗顔を返す。

「ここに座って」

　三面鏡の前の椅子を指す。私は黙ってそこに座る。

　母は、ゴミ箱を引き寄せその上に座ると、私と目線を合わせた。真顔だ。やはり怒っている。

　無言で私にヘアバンドを着け、化粧水をコットンに取ると、私の顔に叩きこむ。思わず身を引くと、動かないで、と叱咤された。そして、乳液をマッサージするように指先で伸ばす。膝の上でもぞもぞと手を動かしていた私は、目を閉じ、顔に意識を集中した。

「美優は若くてきめも細かいし、白いし、何にもしなくても十分綺麗よ」

　覚悟していたのとは裏腹に、優しい声音だった。

「そばかすがそんなに気になるなら、普段から化粧すればいいのよ」

「でも、学校は」

「バレなければいいでしょ」

　目を閉じた私の顔をスポンジの感触が滑る。

「でも、隠したって無くならないし、嘘つきみたい」

　柔らかなクッションが肌の上を軽快に踊る。

「本当も嘘も、隠すも隠さないも無いわよ」

　私の眉の上でハサミの音がする。

「風呂上がりのママと仕事行くときのママ、どっちか偽物だと思ってるの？」

　細く柔らかいものが、眉の上を撫でる。

「そんなこと無いけど」

「目、開けて」

　母は優しく微笑み、顎で三面鏡を指す。つられて振り向くと、三面鏡の中には、理想の私がいた。スマホで撮った時に加工した後の私。陶器のような肌と大きな瞳。

「すごい・・・」

　思わず言葉が漏れる、と同時に笑みがこぼれた。

　母は私の後ろに回り、髪を梳く。

「美優は綺麗よ。その笑った顔が最高。何よりあたしの娘なんだから、自信持ちなさい」

　笑みの後に嗚咽が続く。私は笑いながら泣いていた。

　しょうがない子ね、と言う母の表情は優しかった。

（１１９２字）

---

夏祭りならぬ夏ピリカというものを発見したので、乗っかってみました。